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Moliére Le Misanthrope

ACTE 1

Scéne premiére
PHILINTE, ALCESTE.

Philinte
Qu’est-ce donc ? Qu’avez-vous ?

Alceste, assis.
Laissez-moi, je vous prie.

Philinte
Mais encor, dites-moi, quelle bizarrerie...

Alceste
Laissez-moi 14, vous dis-je, et courez vous cacher.

Philinte
Mais on entend les gens au moins sans se facher.

Alceste
Moi, je veux me facher, et ne veux point entendre.

Philinte

Dans vos brusques chagrins je ne puis vous comprendre ;

Et, quoique amis enfin, je suis tous des premiers...

Alceste, se levant brusquement.

Moi, votre ami ? Rayez cela de vos papiers.

J’ai fait jusques ici profession de 1’étre ;

Mais, apres ce qu’en vous je viens de voir paraitre,
Je vous déclare net que je ne le suis plus,

Et ne veux nulle place en des cceurs corrompus.

Philinte
Je suis donc bien coupable, Alceste, a votre compte ?

Alceste

Allez, vous devriez mourir de pure honte ;

Une telle action ne saurait s’excuser,

Et tout homme d’honneur s’en doit scandaliser.
Je vous vois accabler un homme de caresses,
Et témoigner pour lui les derniéres tendresses ;
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De protestations, d’offres, et de serments,

Vous chargez la fureur de vos embrassements :

Et quand je vous demande apres quel est cet homme,
A peine pouvez-vous dire comme il se nomme ;
Votre chaleur pour lui tombe en vous séparant,

Et vous me le traitez, a moi, d’indifférent !

Morbleu ! ¢’est une chose indigne, lache, infame,
De s’abaisser ainsi jusqu’a trahir son ame ;

Et si, par un malheur, j’en avais fait autant,

Je m’irais, de regret, pendre tout a I’instant.

Philinte

Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit pendable ;
Et je vous supplierai d’avoir pour agréable,

Que je me fasse un peu grace sur votre arrét,

Et ne me pende pas pour cela, s’il vous plait.

Alceste
Que la plaisanterie est de mauvaise grace !

Philinte
Mais, sérieusement, que voulez-vous qu’on fasse ?

Alceste
Je veux qu’on soit sincere, et qu’en homme d’honneur
On ne lache aucun mot qui ne parte du ceeur.

Philinte

Lorsqu’un homme vous vient embrasser avec joie,

I1 faut bien le payer de la méme monnoie,

Répondre, comme on peut, a ses empressements,

Et rendre offre pour offre, et serments pour serments.

Alceste

Non, je ne puis souffrir cette lache méthode
Qu’affectent la plupart de vos gens a la mode ;
Et je ne hais rien tant que les contorsions

De tous ces grands faiseurs de protestations,
Ces affables donneurs d’embrassades frivoles'?,

19 M. Saint-Marc Givardin, a propos de ces vers, a remarqué que Moliére parait s'étre souvenu d’un passage de la Mére
coquette de Quinault, jouée deux ans avant le Misanthrope. Voici le passage de Quinault :

Estimez-vous beaucoup I'air dont vous affectez
D’estropier les gens par vos civilités,
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Ces obligeants diseurs d’inutiles paroles,

Qui de civilités avec tous font combat,

Et traitent du méme air ’honnéte homme et le fat.
Quel avantage a-t-on qu’un homme vous caresse,
Vous jure amitié, foi, z¢le, estime, tendresse,

Et vous fasse de vous un ¢éloge éclatant,

Lorsque au premier faquin il court en faire autant ?
Non, non, il n’est point d’ame un peu bien située
Qui veuille d’une estime ainsi prostituée ;

Et la plus glorieuse a des régals peu chers

Dés qu’on voit qu’on nous méle avec tout I’univers :

Sur quelque préférence une estime se fonde,

Et c’est n’estimer rien qu’estimer tout le monde.
Puisque vous y donnez dans ces vices du temps,
Morbleu ! vous n’étes pas pour étre de mes gens ;
Je refuse d’un cceur la vaste complaisance

Qui ne fait de mérite aucune différence ;

Je veux qu’on me distingue ; et, pour le trancher net,

L’ami du genre humain n’est point du tout mon fait.

Philinte

Mais quand on est du monde, il faut bien que 1’on rende

Quelques dehors civils que I’'usage demande.

Alceste
Non, vous dis-je ; on devrait chatier sans pitié
Ce commerce honteux de semblants d’amitié.

Je veux que I’on soit homme, et qu’en toute rencontre

Le fond de notre coeur dans nos discours se montre,
Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments
Ne se masquent jamais sous de vains compliments.

Philinte

I1 est bien des endroits ou la pleine franchise
Deviendrait ridicule, et serait peu permise ;

Et parfois, n’en déplaise a votre austére honneur,
Il est bon de cacher ce qu’on a dans le cceur.
Serait-il a propos, et de la bienséance,

De dire a mille gens tout ce que d’eux on pense ?

Ces compliments de main, ces rudes embrassages,
Ces saluts qui font peur, ces bonjours a gourmades ?
Ne reviendrez-vous point de toutes ces facons ?
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Et quand on a quelqu’un qu’on hait ou qui déplait
Lui doit-on déclarer la chose comme elle est ?

Alceste
Oui.

Philinte

Quoi ! vous iriez dire a la vieille Emilie
Qu’a son age il sied mal de faire la jolie ?
Et que le blanc qu’elle a scandalise chacun ?

Alceste
Sans doute.

Philinte

A Dorilas, qu’il est trop importun ;

Et qu’il n’est a la cour, oreille qu’il ne lasse
A conter sa bravoure et ’éclat de sa race ?

Alceste
Fort bien.

Philinte
Vous vous moquez.

Alceste

Je ne me moque point.

Et je vais n’épargner personne sur ce point.

Mes yeux sont trop blessés, et la cour et la ville
Ne m’offrent rien qu’objets a m’échaufter la bile ;

J’entre en une humeur noire, en un chagrin profond,
Quand je vois vivre entre eux les hommes comme ils font ;

Je ne trouve partout que lache flatterie,
Qu’injustice, intérét, trahison, fourberie ;

Je n’y puis plus tenir, j’enrage ; et mon dessein
Est de rompre en visiere a tout le genre humain.

Philinte
Ce chagrin philosophe est un peu trop sauvage.
Je ris des noirs acces ou je vous envisage,

Et crois voir en nous deux, sous mémes soins Nourris,
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Ces deux fréres que peint I’ Ecole des maris,
Dont...

Alceste
Mon Dieu ! laissons 1a, vos comparaisons fades.

Philinte

Non : tout de bon, quittez toutes ces incartades.

Le monde par vos soins ne se changera pas :

Et puisque la franchise a pour vous tant d’appas,

Je vous dirai tout franc que cette maladie,

Partout ou vous allez donne la comédie ;

Et qu’un si grand courroux contre les mceurs du temps
Vous tourne en ridicule aupres de bien des gens.

Alceste

Tant mieux, morbleu ! tant mieux, c’est ce que je demande.
Ce m’est un fort bon signe, et ma joie en est grande.

Tous les hommes me sont a tel point odieux,

Que je serais fache d’étre sage a leurs yeux.

Philinte
Vous voulez un grand mal a la nature humaine.

Alceste
Oui, j’ai congu pour elle une effroyable haine''.

Philinte

Tous les pauvres mortels, sans nulle exception,

Seront enveloppés dans cette aversion ?

Encore en est-il bien, dans le siécle ou nous sommes...

Alceste
Non, elle est générale, et je hais tous les hommes :

Les uns, parce qu’ils sont méchants et malfaisants,
Et les autres, pour étre aux méchants complaisants'?,

" Ce n'est pas des hommes qu’Alceste est ennemi, mais de la méchanceté des uns, et du support que cette méchanceté
trouve dans les autres. S'il n'y avait ni fripons ni flatteurs, il aimerait tout le genre humain. Il n’y a pas un homme de bien
qui ne soit misanthrope en ce sens...

(Jean-Jacques Rousseau.)

2 Timon Atheniensis dictus piodvBpwrtog interrogatus cur omnes homines odio prosequeretur : Malos, inquit, merito
odi, caeteros ob id odi, quod malos non oderint. (Erasmi apophtegmata.) — La misanthropie était, a ce qu'il parait, assez
fréquente dans l'antiquité ; Platon en parle en ces termes, qui s'appliquent assez bien a Alceste : « La misanthropie, dit
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Et n’avoir pas pour eux ces haines vigoureuses
Que doit donner le vice aux ames vertueuses.

De cette complaisance on voit I’injuste exces
Pour le franc scélérat avec qui j’ai proces.

Au travers de son masque on voit a plein le traitre ;
Partout il est connu pour tout ce qu’il peut étre ;
Et ses roulements d’yeux, et son ton radouci,
N’imposent qu’a des gens qui ne sont point d’ici.
On sait que ce pied-plat, digne qu’on le confonde,
Par de sales emplois s’est poussé dans le monde,
Et que par eux son sort, de splendeur revétu,

Fait gronder le mérite et rougir la vertu.

Quelques titres honteux qu’en tous lieux on lui donne,
Son misérable honneur ne voit pour lui personne :
Nommez-le fourbe, infame, et scélérat maudit,
Tout le monde en convient, et nul n’y contredit.
Cependant sa grimace est partout bienvenue ;

On I’accueille, on lui rit, partout il s’insinue ;

Et s’il est, par la brigue, un rang a disputer,

Sur le plus honnéte homme on le voit I’emporter.
Tétebleu ! ce me sont de mortelles blessures,

De voir qu’avec le vice on garde des mesures ;

Et parfois il me prend des mouvements soudains
De fuir dans un désert I’approche des humains.

Philinte

Mon Dieu ! des mceurs du temps mettons-nous moins en peine,
Et faisons un peu grace a la nature humaine ;
Ne I’examinons point dans la grande rigueur,

Et voyons ses défauts avec quelque douceur.

Il faut, parmi le monde, une vertu traitable ;

A force de sagesse, on peut étre blamable ;

La parfaite raison fuit toute extrémite,

Et veut que I’on soit sage avec sobriété.

Cette grande raideur des vertus des vieux ages
Heurte trop notre siecle et les communs usages ;
Elle veut aux mortels trop de perfection :

I1 faut fléchir au temps sans obstination ;

Platon, vient de ce qu’aprés s’étre beaucoup trop fié, sans aucun examen, a quelqu’un, et I'avoir cru tout a fait sincere,
honnéte, et digne de confiance, on le trouve peu de temps aprés méchant et infidéle, et tout autre encore dans une
autre occasion ; et lorsque cela est arrivé a quelgu’un plusieurs fois, et surtout relativement a ceux qu'il aurait crus ses
plus intimes amis, aprés plusieurs mécomptes, il finit par prendre en haine tous les hommes, et ne plus croire qu'il y air
rien d’honnéte dans aucun d’eux. »
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Et c’est une folie a nulle autre seconde,

De vouloir se méler de corriger le monde.

J’observe, comme vous, cent choses tous les jours,
Qui pourraient mieux aller, prenant un autre cours ;
Mais quoi qu’a chaque pas je puisse voir paraitre,

En courroux comme vous, on ne me voit point étre ;

Je prends tout doucement les hommes comme ils sont ;
J’accoutume mon ame a souffrir ce qu’ils font,

Et je crois qu’a la cour, de méme qu’a la ville,

Mon flegme est philosophe autant que votre bile.

Alceste

Mais ce flegme, Monsieur, qui raisonnez si bien"’,
Ce flegme pourra-t-il ne s’échaufter de rien ?

Et s’il faut, par hasard, qu’un ami vous trahisse,
Que, pour avoir vos biens, on dresse un artifice,

Ou qu’on tache a semer de méchants bruits de vous,
Verrez-vous tout cela sans vous mettre en courroux ?

Philinte

Oui, je vois ces défauts, dont votre ame murmure,
Comme vices unis a I’humaine nature ;

Et mon esprit enfin n’est pas plus offensé

De voir un homme fourbe, injuste, intéressé,

Que de voir des vautours affamés de carnage,

Des singes malfaisants, et des loups pleins de rage.

Alceste

Je me verrai trahir, mettre en picces, voler,

Sans que je sois... Morbleu ! je ne veux point parler,
Tant ce raisonnement est plein d’impertinence !

Philinte
Ma foi, vous ferez bien de garder le silence.

Contre votre partie éclatez un peu moins,
Et donnez au proces une part de vos soins.

Alceste
Je n’en donnerai point, ¢’est une chose dite.

Philinte
Mais qui voulez-vous donc qui pour vous sollicite ?

3 Variante : Mais ce flegme, monsieur, qui raisonne si bien
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Alceste
Qui je veux ? La raison, mon bon droit, I’équité.

Philinte
Aucun juge par vous ne sera visité ?

Alceste
Non. Est-ce que ma cause est injuste ou douteuse ?

Philinte
J’en demeure d’accord : mais la brigue est facheuse,
Et...

Alceste
Non. J’ai résolu de n’en pas faire un pas.
J’ai tort, ou j’ai raison.

Philinte
Ne vous y fiez pas.

Alceste
Je ne remuerai point.

Philinte
Votre partie est forte.
Et peut, par sa cabale, entrainer...

Alceste
Il n’importe.

Philinte
Vous vous tromperez.

Alceste

Soit. J’en veux voir le succes.
Philinte

Mais...

Alceste
J’aurai le plaisir de perdre mon proces.

Philinte

10



Moliére Le Misanthrope

Mais enfin...

Alceste

Je verrai dans cette plaiderie

Si les hommes auront assez d’effronterie,
Seront assez méchants, scélérats, et pervers,
Pour me faire injustice aux yeux de 1’univers.

Philinte
Quel homme !

Alceste
Je voudrais, m’en coutat-il grand’chose
Pour la beauté du fait, avoir perdu ma cause'”.

Philinte
On se rirait de vous, Alceste, tout de bon,
Si I’on vous entendait parler de la fagon.

Alceste
Tant pis pour qui rirait.

Philinte

Mais cette rectitude

Que vous voulez en tout avec exactitude,
Cette pleine droiture ou vous vous renfermez,
La trouvez-vous ici dans ce que vous aimez ?

Je m’étonne, pour moi, qu’étant, comme il le semble,
Vous et le genre humain, si fort brouillés ensemble,

Malgré tout ce qui peut vous le rendre odieux,
Vous ayez pris chez lui ce qui charme vos yeux' ;
Et ce qui me surprend encore davantage,

C’est cet étrange choix ou votre cceur s’engage.
La sincére Eliante a du penchant pour vous,

La prude Arsino¢ vous voit d’un ceil fort doux ;
Cependant a leurs veeux votre ame se refuse,

1 Quelque tour qu’on donne a la chose, ou celui qui sollicite un juge I'exhorte a remplir son devoir, et alors il fait une
insulte, ou il lui propose une acception de personnes, et alors il veut le séduire, puisque toute acception de personnes
est un crime dans un juge, qui doit connaitre I'affaire et non les parties, et ne voir que l'ordre et la loi ; or, je dis
qgu’engager un juge a faire une mauvaise action, c’est la faire soi-méme, et qu’il vaut mieux perdre une cause juste, que
de faire une mauvaise action. Cela est clair, net ; il n’y a rien a répondre.

(Jean-Jacques Rousseau.)

> Variante : Vous avez pris chez lui ce qui charme vos yeux.

11
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Tandis qu’en ses liens Célimene 1’amuse,

De qui ’humeur coquette et 1’esprit médisant
Semblent si fort donner dans les meeurs d’a présent.
D’ou vient que, leur portant une haine mortelle,
Vous pouvez bien souffrir ce qu’en tient cette belle ?
Ne sont-ce plus défauts dans un objet si doux ?

Ne les voyez-vous pas, ou les excusez-vous ?

Alceste

Non. L’amour que je sens pour cette jeune veuve
Ne ferme point mes yeux aux défauts qu’on lui treuve ;
Et je suis, quelque ardeur qu’elle m’ait pu donner,
Le premier a les voir, comme a les condamner.
Mais avec tout cela, quoi que je puisse faire,

Je confesse mon faible : elle a I’art de me plaire.
J’ai beau voir ses défauts, et j’ai beau I’en blamer,
En dépit qu’on en ait, elle se fait aimer ;

Sa grace est la plus forte ; et sans doute ma flamme
De ces vices du temps pourra purger son ame.

Philinte
Si vous faites cela, vous ne ferez pas peu.
Vous croyez étre donc aimé d’elle ?

Alceste
Oui, parbleu !
Je ne I’aimerais pas, si je ne croyais 1’étre.

Philinte
Mais si son amitié pour vous se fait paraitre,
D’ou vient que vos rivaux vous causent de I’ennui ?

Alceste

C’est qu’un cceur bien atteint veut qu’on soit tout a lui.
Et je ne viens ici qu’a dessein de lui dire

Tout ce que la-dessus ma passion m’inspire.

Philinte

Pour moi, si je n’avais qu’a former des désirs,

Sa cousine Eliante aurait tous mes soupirs :

Son cceur, qui vous estime, est solide et sincére,

Et ce choix plus conforme était mieux votre affaire.

12
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Alceste
Il est vrai : ma raison me le dit chaque jour ;
Mais la raison n’est pas ce qui régle I’amour.

Philinte
Je crains fort pour vos feux ; et I’espoir ou vous étes,
Pourrait...

Scéne 2
ORONTE, ALCESTE, PHILINTE.

Oronte, a Alceste.

J’ai su la-bas que, pour quelques emplettes

Eliante est sortie, et Céliméne aussi.

Mais, comme I’on m’a dit que vous étiez ici,

J’ai monté pour vous dire, et d’un coeur véritable,

Que j’ai congu pour vous une estime incroyable,

Et que, depuis longtemps, cette estime m’a mis

Dans un ardent désir d’étre de vos amis.

Oui, mon cceur au mérite aime a rendre justice,

Et je briile qu’un nceud d’amitié nous unisse.

Je crois qu’un ami chaud, et de ma qualité,

N’est pas assurément pour étre rejeté.

Pendant le discours d’Oronte, Alceste est réveur, et semble ne pas entendre que c’est a
lui qu'on parle. Il ne sort de sa réverie que quand Oronte lui dit :
C’est a vous, s’il vous plait, que ce discours s’adresse.

Alceste
A moi, Monsieur ?

Oronte
A vous. Trouvez-vous qu’il vous blesse ?

Alceste
Non pas. Mais la surprise est fort grande pour moi,
Et je n’attendais pas I’honneur que je recoi.

Oronte
L’estime ou je vous tiens ne doit pas vous surprendre,
Et de tout ’'univers vous la pouvez prétendre.

Alceste

13
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Monsieur...

Oronte
L’Etat n’a rien qui ne soit au-dessous
Du mérite éclatant que 1’on découvre en vous.

Alceste
Monsieur...

Oronte
Oui, de ma part, je vous tiens préférable
A tout ce que j’y vois de plus considérable.

Alceste
Monsieur...

Oronte

Sois-je du ciel écrasé, si je mens !

Et pour vous confirmer ici, mes sentiments,

Souffrez qu’a coeur ouvert, monsieur, je vous embrasse,
Et qu’en votre amiti¢ je vous demande place.

Touchez 1a, s’il vous plait ! Vous me la promettez,
Votre amitié ?

Alceste
Monsieur...

Oronte
Quoi ! vous y résistez ?

Alceste

Monsieur, ¢’est trop d’honneur que vous me voulez faire ;
Mais I’amitié demande un peu plus de mystere ;

Et c’est assurément en profaner le nom

Que de vouloir le mettre a toute occasion.

Avec lumiére et choix cette union veut naitre ;

Avant que nous lier, il faut nous mieux connaitre ;

Et nous pourrions avoir telles complexions,

Que tous deux du marché nous nous repentirions.

Oronte
Parbleu ! C’est 1a-dessus parler en homme sage,

14
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Et je vous en estime encore davantage.

Souffrons donc que le temps forme des nceuds si doux ;
Mais cependant je m’offre entiérement a vous.

S’il faut faire a la cour pour vous quelque ouverture,
On sait qu’auprées du roi je fais quelque figure ;

Il m’écoute ; et dans tout il en use, ma foi,

Le plus honnétement du monde avecque moi.

Enfin je suis a vous de toutes les manieres ;

Et, comme votre esprit a de grandes lumieres,

Je viens, pour commencer entre nous ce beau nceud,
Vous montrer un sonnet que j’ai fait depuis peu,

Et savoir s’il est bon qu’au public je I’expose.

Alceste
Monsieur, je suis mal propre a décider la chose.
Veuillez m’en dispenser.

Oronte
Pourquoi ?

Alceste
J’ai le defaut
D’étre un peu plus sincere en cela qu’il ne faut.

Oronte

C’est ce que je demande ; et j’aurais lieu de plainte,
Si, m’exposant a vous pour me parler sans feinte,
Vous alliez me trahir et me déguiser rien.

Alceste

Puisqu’il vous plait ainsi, monsieur, je le veux bien.

Oronte

Sonnet. C’est un sonnet... L’Espoir... C’est une dame
Qui de quelque espérance avait flatt¢ ma flamme.

L ’Espoir... Ce ne sont point de ces grands vers pompeux,
Mais de petits vers doux, tendres, et langoureux.

(4 toutes ces interruptions il regarde Alceste.)

Alceste
Nous verrons bien.

Oronte
L’Espoir... Je ne sais st le style

15
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Pourra vous en paraitre assez net et facile,
Et si du choix des mots vous vous contenterez.

Alceste
Nous allons voir, monsieur.

Oronte
Au reste, vous saurez
Que je n’ai demeuré qu’un quart d’heure a le faire.

Alceste
Voyons, monsieur ; le temps ne fait rien a ’affaire'®.

Oronte

L’espoir, il est vrai, nous soulage,

Et nous berce un temps, notre ennui ;
Mais, Philis, le triste avantage,
Lorsque rien ne marche apres lui !

Philinte
Je suis déja charmé de ce petit morceau.

Alceste, bas, a Philinte.
Quot ! vous avez le front de trouver cela beau ?

Oronte

Vous eiites de la complaisance ;
Mais vous en deviez moins avoir,
Et ne vous pas mettre en dépense
Pour ne me donner que [’espoir.

Philinte
Ah ! qu’en termes galants ces choses-1a sont mises !

Alceste, bas, a Philinte.
Hé quoi ! vil complaisant, vous louez des sottises'’ ?

16 Ce vers est devenu proverbe.

7 Variante : Morbleu ! vil complaisant, vous louez des sottises ?
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Oronte

S"il faut qu’une attente éternelle
Pousse a bout ’ardeur de mon zéle,
Le trépas sera mon recours.

Vos soins ne m’en peuvent distraire :
Belle Philis, on désespere,

Alors qu’on espére toujours '°.

Philinte
La chute en est jolie, amoureuse, admirable.

Alceste, bas, a part.
La peste de ta chute, empoisonneur, au diable,
En eusses-tu fait une a te casser le nez !

Philinte
Je n’ai jamais oui de vers si bien tournés.

Alceste, bas, a part.
Morbleu !

Oronte
Vous me flattez, et vous croyez peut-étre...

Philinte
Non, je ne flatte point.

Alceste, bas, a part.
Et que fais-tu donc, traitre ?

Oronte
Mais pour vous, vous savez quel est notre traité.
Parlez-moi, je vous prie, avec sincérité.

Alceste

Monsieur, cette matiere est toujours délicate,

Et sur le bel esprit nous aimons qu’on nous flatte.
Mais un jour, a quelqu’un dont je tairai le nom,
Je disais, en voyant des vers de sa fagon,

Qu’il faut qu’un galant homme ait toujours grand empire

18 On croit ce sonnet de Benserade.
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Sur les démangeaisons qui nous prennent d’écrire ;
Qu’il doit tenir la bride aux grands empressements
Qu’on a de faire éclat de tels amusements ;

Et que, par la chaleur de montrer ses ouvrages,

On s’expose a jouer de mauvais personnages.

Oronte
Est-ce que vous voulez me déclarer par la
Que j’ai tort de vouloir...

Alceste

Je ne dis pas cela.

Mais je lui disais, moi, qu’un froid écrit assomme,
Qu’il ne faut que ce faible a décrier un homme,

Et qu’elit-on d’autre part cent belles qualités,

On regarde les gens par leurs méchants cotés.

Oronte
Est-ce qu’a mon sonnet vous trouvez a redire ?

Alceste

Je ne dis pas cela. Mais, pour ne point écrire,

Je lui mettais aux yeux comme, dans notre temps,
Cette soif a gaté de fort honnétes gens.

Oronte
Est-ce que j’écris mal, et leur ressemblerais-je ?

Alceste

Je ne dis pas cela”. Mais enfin, lui disais-je,

Quel besoin si pressant avez-vous de rimer ?

Et qui diantre vous pousse a vous faire imprimer ?
Si I’on peut pardonner I’essor d’un mauvais livre,

Ce n’est qu’aux malheureux qui composent pour vivre.

Croyez-moi, résistez a vos tentations,
Dérobez au public ces occupations ;

Et n’allez point quitter, de quoi que I’on vous somme,

¥ Rousseau reproche au Misanthrope de ne pas dire criment du premier mot a Oronte que son sonnet ne vaut rien ; et
il ne s'apercoit pas que, chaque fois qu’Alceste répete : Je ne dis pas cela, il dit en effet tout ce qu'on peut dire de plus
dur ; en sorte que, malgré ce qu'il croit devoir aux formes, il s'abandonne a son caractéere dans le temps méme ou il croit
en faire le sacrifice. Rien n'est plus naturel et plus comique que cette espéce d’illusion qui se fait, et Rousseau l'accuse
de fausseté dans l'instant ou il est le plus vrai ; car qu'y a-t-il de plus vrai que d’étre soi-méme en s'efforcant de ne pas

I'étre ?
(La Harpe.)
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Le nom que dans la cour vous avez d’honnéte homme,
Pour prendre, de la main d’un avide imprimeur,

Celui de ridicule et misérable auteur.

C’est ce que je tachai de lui faire comprendre®.

Oronte
Voila qui va fort bien, et je crois vous entendre.
Mais ne puis-je savoir ce que dans mon sonnet...

Alceste

Franchement, il est bon a mettre au cabinet®'.
Vous vous étes réglé sur de méchants modeles,
Et vos expressions ne sont point naturelles.
Qu’est-ce que Nous berce un temps notre ennui
Et que, Rien ne marche apres lui ?

Que, Ne vous pas mettre en dépense

Pour ne me donner que l’espoir ?

Et que, Philis, on désespere,

Alors qu’on espere toujours ?

Ce style figuré, dont on fait vanité,

Sort du bon caractéere et de la vérité ;

Ce n’est que jeu de mots, qu’affectation pure,

Et ce n’est point ainsi que parle la nature.

Le méchant goit du si¢cle en cela me fait peur ;

Nos peres, tout grossiers, 1’avaient beaucoup meilleur,
Et je prise bien moins tout ce que 1’on admire,
Qu’une vieille chanson que je m’en vais vous dire.

Si le roi m’avait donné
Paris, sa grand ville,

Et qu’il me falliit quitter
L’amour de ma mie,

% Ce passage offre la critique d’une manie de faire de mauvais vers et de les publier. Ils croyaient, comme le dit de Visé,
que leur naissance devait les excuser lorsqu’ils écrivaient mal ; et ils se consolaient en disant : Cela est écrit

cavalierement.

21 On a beaucoup disputé sur le sens de cette expression. Les uns veulent que ce soit : bon a serrer, loin du jour, dans les
tiroirs d’'un cabinet (sorte de meuble alors & la mode) ; les autres prennent le mot dans un sens moins délicat, et qui
s'est attaché a ce vers, devenu proverbe. Je crois que Moliére a cherché I'équivoque. Et qu'on ne dise pas que la
grossiereté du second sens est indigne d’Alceste ; Alceste est poussé a bout ; et lui, qui ne s'est pas refusé tout a I'heure
une mauvaise pointe sur la chute du sonnet, ne parait pas homme a refuser a sa coléere un mot a la fois dur et comique,
bien que d’'un comique trivial. C'est justement cette trivialité qui fait rire, par le contraste avec le rang et les maniéres

habituelles d’Alceste.
(F. Génin.)
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Je dirais au roi Henri :
Reprenez votre Paris ;
J’aime mieux ma mie, 6 gué
J’aime mieux ma mie.

La rime n’est pas riche, et le style en est vieux :
Mais ne voyez-vous pas que cela vaut bien mieux
Que ces colifichets dont le bon sens murmure,

Et que la passion parle 1a toute pure ?

Si le roi m’avait donné

Paris, sa grand ville,

Et qu’il me falliit quitter ...
L’amour de ma mie,

Je dirais au roi Henri :
Reprenez votre Paris,

J’aime mieux ma mie, o gué !
J aime mieux ma mie.

Voila ce que peut dire un cceur vraiment €pris.
(A Philinte, qui rit.)

Oui, monsieur le rieur, malgré vos beaux esprits,
J’estime plus cela que la pompe fleurie

De tous ces faux brillants ou chacun se récrie.

Oronte

Et moi, je vous soutiens que mes vers sont fort bons.

Alceste
Pour les trouver ainsi, vous avez vos raisons ;

Mais vous trouverez bon que j’en puisse avoir d’autres

Qui se dispenseront de se soumettre aux votres.

Oronte
Il me suffit de voir que d’autres en font cas.

Alceste

C’est qu’ils ont I’art de feindre ; et moi, je ne 1’ai pas.

Oronte
Croyez-vous donc avoir tant d’esprit en partage ?

Alceste
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Si je louais vos vers, j’en aurais davantage.

Oronte
Je me passerai fort que vous les approuviez®.

Alceste
Il faut bien, s’il vous plait, que vous vous en passiez.

Oronte
Je voudrais bien, pour voir, que, de votre maniere
Vous en composassiez sur la méme matiere.

Alceste
J’en pourrais, par malheur, faire d’aussi méchants ;
Mais je me garderais de les montrer aux gens.

Oronte
Vous me parlez bien ferme ; et cette suffisance...

Alceste
Autre part que chez moi cherchez qui vous encense.

Oronte
Mais, mon petit monsieur, prenez-le un peu moins haut®.

Alceste
Ma foi, mon grand monsieur, je le prends comme il faut.

Philinte, se mettant entre deux.
Hé ! messieurs, c’en est trop. Laissez cela, de grace.

Oronte
Ah ! j’ai tort, je I’avoue, et je quitte la place.
Je suis votre valet, monsieur, de tout mon cceur.

Alceste
Et moi, je suis, monsieur, votre humble serviteur™.

2 variante : Je me passerai bien que vous les approuviez.

% prononcer prenez I'un peu moins haut.
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Scéne 3
PHILINT. E, ALCESTE.

Philinte

Hé bien ! vous le voyez. Pour étre trop sincére,
Vous voila sur les bras une facheuse affaire ;
Et j’ai bien vu qu’Oronte, afin d’étre flatté. ..

Alceste
Ne me parlez pas.

Philinte
Mais...

Alceste
Plus de société.

Philinte
C’est trop...

Alceste
Laissez-moi la.

Philinte

Si je...

Alceste

Point de langage.

Philinte
Mais quoi !...

Alceste
Je n’entends rien.

Philinte
Mais...

Alceste
Encore !

2 Nous remarquerons, a propos de cette scéne, que Moliére est le premier de nos écrivains dramatiques qui ait
transporté sur le théatre la critique littéraire. Il continue ici la tache qu'il a entreprise dans les Précieuses et les Femmes
Savantes.
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Philinte
On outrage...

Alceste
Ah ! parbleu ! ¢’en est trop. Ne suivez point mes pas.

Philinte
Vous vous moquez de moi. Je ne vous quitte pas.

FIN DU PREMIER ACTE

ACTE 11

Scéne 1
ALCESTE, CELIMENE.

Alceste

Madame, voulez-vous que je vous parle net ?

De vos fagcons d’agir je suis mal satisfait :

Contre elles dans mon cceur trop de bile s’assemble,
Et je sens qu’il faudra que nous rompions ensemble :
Oui, je vous tromperais de parler autrement ;

Tot ou tard nous romprons indubitablement ;

Et je vous promettrais mille fois le contraire,

Que je ne serais pas en pouvoir de le faire.

Célimene
C’est pour me quereller donc, a ce que je voi,
Que vous avez voulu me ramener chez moi ?

Alceste

Je ne querelle point. Mais votre humeur, madame,
Ouvre au premier venu trop d’accés dans votre Ame™.
Vous avez trop d’amants qu’on voit vous obséder,

Et mon cceur de cela ne peut s’accommoder.

% Dans la premiére scéne de I'acte premier, Alceste dit a Philinte :

Non, non, il n'est point d’ame un peu bien située

Qui veuille d'une estime ainsi prostituée ;

Et la plus glorieuse a des régals peu chers,

Dés qu'on voit qu'on nous méle avec tout l'univers.

Ainsi Alceste a montré a son ami les mémes délicatesses qu'il laisse voir tel a sa maitresse.
(Aimé Martin.)
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Céliméne

Des amants que je fais me rendez-vous coupable ?
Puis-je empécher les gens de me trouver aimable ?
Et lorsque pour me voir ils font de doux efforts,
Dois-je prendre un baton pour les mettre dehors ?

Alceste

Non, ce n’est pas, madame, un baton qu’il faut prendre,
Mais un ceceur a leurs veeux moins facile et moins tendre.
Je sais que vos appas vous suivent en tous lieux ;
Mais votre accueil retient ceux qu’attirent vos yeux,
Et sa douceur offerte a qui vous rend les armes
Acheve sur les cceurs 1I’ouvrage de vos charmes.

Le trop riant espoir que vous leur présentez

Attache autour de vous leurs assiduités ;

Et votre complaisance un peu moins étendue,

De tant de soupirants chasserait la cohue.

Mais, au moins, dites-moi, madame, par quel sort
Votre Clitandre a I’heur de vous plaire si fort ?

Sur quel fonds de mérite et de vertu sublime
Appuyez-vous en lui I’honneur de votre estime ?
Est-ce par I’ongle long qu’il porte au petit doigt*,
Qu’il s’est acquis chez vous I’estime ou 1’on le voit ?
Vous étes-vous rendue, avec tout le beau monde,

Au mérite éclatant de sa perruque blonde ?

Sont-ce ses grands canons qui vous le font aimer ?
L’amas de ses rubans a-t-il su vous charmer ?

Est-ce par les appas de sa vaste thingrave®,

Qu’il a gagné votre ame en faisant votre esclave ?
Ou sa facon de rire, et son ton de fausset,

Ont-ils de vous toucher su trouver le secret® ?

% Scarron, dans sa nouvelle tragi-comique, Plus d’effets que de paroles, dit, en parlant du prince de Tarente : « Il s'était
laissé croitre I'ongle du petit doigt de la gauche jusqu’a une grandeur étonnante, ce qu'il trouvait le plus galant du
monde. »

(Bret.)

7 Hauts-de-chausses taillés d’aprés une mode allemande.
(Ménage.)

% Ce passage, qui peint si bien I'influence des futilités sur le coeur des femmes, a trouvé de nos jours un gracieux écho
dans ces vers d'un de nos poétes les plus aimables et les plus aimés :
Et si d’aventure on s'enquéte
Qui m’a valu telle conquéte,
C’est I'allure de mon cheval,
Un compliment sur sa mantille,
Et des bonbons a la vanille
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Célimene

Qu’inj de lui de ’omb !
u’1njustement de lui vous prenez de 1’'ombrage !

Ne savez-vous pas bien pourquoi je le ménage ;

Et que dans mon proces, ainsi qu’il m’a promis,

I1 peut intéresser tout ce qu’il a d’amis ?

Alceste
Perdez votre proces, madame, avec constance,
Et ne ménagez point un rival qui m’offense.

Céliméne
Mais de tout I’'univers vous devenez jaloux.

Alceste
C’est que tout I’univers est bien recu de vous.

Célimeéne

C’est ce qui doit rasseoir votre ame effarouchee,
Puisque ma complaisance est sur tous épanchée ;
Et vous auriez plus lieu de vous en offenser,

Si vous me la voyiez sur un seul ramasser.

Alceste
Mais moi, que vous blamez de trop de jalousie,

Qu’ai-je de plus qu’eux tous, madame, je vous prie ?

Célimene

Le bonheur de savoir que vous €tes aimé.
Alceste

Et quel lieu de le croire a mon ceeur enflammé ?
Céliméne

Je pense qu’ayant pris le soin de vous le dire,

Un aveu de la sorte a de quoi vous suffire.

Alceste
Mais qui m’assurera que, dans le méme instant,

Par un beau soir de carnaval.
(Alfred de Musset.)
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Vous n’en disiez, peut-&tre, aux autres tout autant ?

Célimene

Certes pour un amant la fleurette est mignonne ;

Et vous me traitez la de gentille personne.

Hé bien ! pour vous 6ter d’un semblable souci,

De tout ce que j’ai dit je me dédis ici ;

Et rien ne saurait plus vous tromper que vous-méme :
Soyez content.

Alceste

Morbleu ! faut-il que je vous aime !

Ah ! que si de vos mains je rattrape mon cceur,

Je bénirai le ciel de ce rare bonheur !

Je ne le cele pas, je fais tout mon possible

A rompre de ce cceur I’attachement terrible ;

Mais mes plus grands efforts n’ont rien fait jusqu’ici,
Et ¢’est pour mes péchés que je vous aime ainsi®.

Céliméne
Il est vrai, votre ardeur est pour moi sans seconde.

Alceste

Oui, je puis la-dessus défier tout le monde.
Mon amour ne se peut concevoir ; et jamais
Personne n’a, madame, aimé comme je fais.

Célimeéne

En effet, 1a méthode en est toute nouvelle,

Car vous aimez les gens pour leur faire querelle ;
Ce n’est qu’en mots facheux qu’éclate votre ardeur ;
Et1’on n’a vu jamais un amant si grondeur’

% M. Aimé Martin a remarqué, a propos de ce passage, que Moliére ne fait que traduire en vers cette confidence qu'il
adressait a Chapelle, en parlant de sa femme : « Si vous saviez ce qu’elle me fait souffrir, vous auriez pitié de moi. Toutes
les choses du monde ont du rapport avec elle dans mon coeur. Mon idée en est si fort occupée, que je ne sais rien en
son absence qui m’en puisse divertir. Quand je la vois, une émotion et des transports qu'on ne saurait dire m'6tent
I'usage de la réflexion. Je n’ai plus d’yeux pour ses défauts, il m’en reste seulement pour tout ce qu'elle a d’aimable.
N'est-ce pas la le dernier point de la folie ? et n'admirez-vous pas que tout ce que j'ai de raison ne serve qu'a me faire
connaitre ma faiblesse sans pouvoir en triompher, etc. » (La Fameuse Comédienne, ou Intrigues de Moliére et de sa
femme, p. 39 ; Mémoires de Grimarest, p. 31 et 54.)

% Avant Moliére, on n’avait présenté I'amour sur la scéne qu'a I'espagnole, c’est-a-dire, comme une vertu héroique qui
grandit les personnages. C'est ainsi que Corneille I'a employé dans le Cid, dans Cinna, partout. Moliére le premier,
d’aprés sa triste expérience, a peint 'amour comme une faiblesse d’un grand cceur. De |a des luttes qui peuvent s’élever
jusqu’au tragique ; et Moliére y touche dans la scéne du billet : Ah ! ne plaisantes pas ; il n'est pas temps de rire, etc.
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Alceste

Mais il ne tient qu’a vous que son chagrin ne passe.
A tous nos démélés coupons chemin, de gréce ;
Parlons a cceur ouvert, et voyons d’arréter...

Scéne 2
CELIMENE, ALCESTE, BASQUE.

Célimene
Qu’est-ce ?

Basque
Acaste est la-bas.

Célimeéne
Heé bien ! faites monter.

Alceste

Quoi ! I’on ne peut jamais vous parler téte a téte ?
A recevoir le monde on vous voit toujours préte ;
Et vous ne pouvez pas, un seul moment de tous,
Vous résoudre a souffrir de n’étre pas chez vous ?

Céliméne

Voulez-vous qu’avec lui je me fasse une affaire ?
Alceste

Vous avez des égards qui ne sauraient me plaire.
Céliméne

C’est un homme a jamais ne me le pardonner,
S’il savait que sa vue elit pu m’importuner.

Racine tira de cette admirable scéne une importante lecon. Il n'avait encore donné que la Thébaide et Alexandre, et,
dans ces deux piéces, il avait traité 'amour suivant le procédé de Corneille ; mais, aprés avoir vu le Misanthrope, il
rompis sans retour avec l'amour romanesque, et abandonna la convention pour la nature, que Moliére lui avait fait
sentir. Un an juste aprés le Misanthrope parut Andromaque, qui commence I'ére véritable du génie de Racine. Il y a
plus : la position de Pyrrhus et d’Hermione n’est pas sans analogie avec celle d’Alceste et de Céliméne. Quand Voltaire
dit : « C'est peut-étre a Moliére que nous devons Racine, » il ne songeait qu'aux encouragements pécuniaires* et aux
conseils dont le premier aida le second ; mais ce mot peut encore étre vrai dans un sens plus étendu.

(F. Géniu.)
*. Racine arrivant d’Uzes, vint soumettre a Moliére son premier essai de tragédie, Théagéne et Chariclée ; Moliére lui
donna cent louis, et le sujet de la Thébaide.
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Alceste
Et que vous fait cela, pour vous géner de sorte...

Céliméne

Mon Dieu ! de ses pareils la bienveillance importe ;
Et ce sont de ces gens qui, je ne sais comment,

Ont gagné, dans la cour, de parler hautement.

Dans tous les entretiens on les voit s’ introduire ;

Ils ne sauraient servir, mais ils peuvent vous nuire ;
Et jamais, quelque appui qu’on puisse avoir d’ailleurs
On ne doit se brouiller avec ces grands brailleurs.

Alceste

Enfin, quoi qu’il en soit, et sur quoi qu’on se fonde,
Vous trouvez des raisons pour souffrir tout le monde ;
Et les précautions de votre jugement...

Scéne 3
ALCESTE, CELIMENE, BASQUE.

Basque
Voici Clitandre encor, madame.

Alceste
Justement.

(Il témoigne s 'en vouloir aller.)

Céliméne
Ou courez-vous ?

Alceste
Je sors.

Céliméne
Demeurez.

Alceste
Pour quoi faire ?

Céliméne
Demeurez.
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Alceste
Je ne puis.

Célimeéne
Je le veux.

Alceste

Point d’affaire.

Ces conversations ne font que m’ennuyer,

Et c’est trop que vouloir me les faire essuyer.

Céliméne
Je le veux, je le veux.

Alceste
Non, il m’est impossible.

Célimene
H¢ bien ! allez, sortez, il vous est tout loisible.

Scéne 4
ELIANTE, PHILINTE, ACASTE, CLITANDRE, ALCESTE, CELIMENE, BASQUE.

Eliante, a Célimene.
Voici les deux marquis qui montent avec nous.
Vous I’est-on venu dire ?

Célimeéne, a Basque.
Oui. Des sieges pour tous.

(Basque donne des sieges, et sort.)
(A Alceste.)
Vous n’étes pas sorti ?

Alceste
Non ; mais je veux, madame,
Ou pour eux, ou pour moi, faire expliquer votre ame.

Céliméne
Taisez-vous.

Alceste
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Aujourd’hui vous vous expliquerez.

Célimene
Vous perdez le sens.

Alceste
Point. Vous vous déclarerez.

Célimene
Ah!

Alceste
Vous prendrez parti.

Céliméne
Vous vous moquez, je pense.

Alceste
Non. Mais vous choisirez : c’est trop de patience.

Clitandre

Parbleu ! je viens du Louvre, ou Cléonte, au leve,
Madame, a bien paru ridicule achevé.

N’a-t-il point quelque ami qui pit, sur ses manieres,
D’un charitable avis lui préter les lumiéres ?

Céliméne

Dans le monde, a vrai dire, il se barbouille fort ;
Partout il porte un air qui saute aux yeux d’abord ;
Et, lorsqu’on le revoit aprés un peu d’absence,

On le retrouve encor plus plein d’extravagance.

Acaste

Parbleu ! s’il faut parler des gens extravagants,

Je viens d’en essuyer un des plus fatigants ;
Damon le raisonneur, qui m’a, ne vous déplaise,
Une heure, au grand soleil, tenu hors de ma chaise.

Céliméne

C’est un parleur étrange, et qui trouve toujours
L’art de ne vous rien dire avec de grands discours :
Dans les propos qu’il tient on ne voit jamais goutte,
Et ce n’est que du bruit que tout ce qu’on écoute.
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Eliante, a Philinte.
Ce début n’est pas mal ; et, contre le prochain,
La conversation prend un assez bon train.

Clitandre
Timante encor, madame, est un bon caractere.

Céliméne

C’est de la téte aux pieds un homme tout mystére’’,

Qui vous jette, en passant, un coup d’ceil égaré,
Et, sans aucune affaire, est toujours affairé.
Tout ce qu’il vous débite en grimaces abonde ;
A force de facons, il assomme le monde :

Sans cesse il a tout bas, pour rompre ’entretien,
Un secret a vous dire, et ce secret n’est rien ;
De la moindre vétille il fait une merveille,

Et, jusques au bonjour, il dit tout a I’oreille.

Acaste
Et Géralde, madame ?

Céliméne

O I’ennuyeux conteur !

Jamais on ne le voit sortir du grand seigneur
Dans le brillant commerce il se méle sans cesse,
Et ne cite jamais que duc, prince, ou princesse
La qualité I’entéte ; et tous ses entretiens

Ne sont que de chevaux, d’équipage, et de chiens :

Il tutaye en parlant ceux du plus haut ¢tage,
Et le nom de monsieur est chez lui hors d’usage.

Clitandre
On dit qu’avec Bélise il est du dernier bien.

Céliméne

Le pauvre esprit de femme, et le sec entretien !
Lorsqu’elle vient me voir, je souffre le martyre ;
I1 faut suer sans cesse a chercher que lui dire ;
Et la stérilité de son expression

Fait mourir a tous coups la conversation.

3 Le Comte de Saint-Gilles, suivant les commentateurs.
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En vain, pour attaquer son stupide silence,

De tous les lieux communs vous prenez I’assistance :
Le beau temps et la pluie, et le froid et le chaud,
Sont des fonds qu’avec elle on épuise bientot.
Cependant sa visite, assez insupportable,

Traine en une longueur encore, épouvantable ;

Et I’on demande I’heure, et I’on baille vingt fois,
Qu’elle grouille®* aussi peu qu’une piéce de bois.

Acaste

Que vous semble d’Adraste ?

Céliméne

Ah ! quel orgueil extréme !

C’est un homme gonflé de ’amour de soi-méme.
Son mérite jamais n’est content de la cour,
Contre elle il fait métier de pester chaque jour ;
Et I’on ne donne emploi, charge, ni bénéfice,
Qu’a tout ce qu’il se croit on ne fasse injustice.

Clitandre
Mais le jeune Cléon, chez qui vont aujourd’hui,
Nos plus honnétes gens, que dites-vous de lui ?

Céliméne
Que de son cuisinier il s’est fait un mérite,
Et que c’est a sa table a qui I’on rend visite.

Eliante
I1 prend soin d’y servir des mets fort délicats.

Céliméne

Oui ; mais je voudrais bien qu’il ne s’y servit pas ;
C’est un fort méchant plat que sa sotte personne,
Et qui gate, a mon goft, tous les repas qu’il donne.

Philinte
On fait assez de cas de son oncle Damis ;
Qu’en dites-vous, madame ?

32 C'est-a-dire, qu’elle remue. Dans I’édition de 1682, on lit cette variante :
Qu’elle s’émeut autant qu’une piéce de bois.
(Voir F. Génin, Lexique, au mot Grouiller.)
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Céliméne
Il est de mes amis.

Philinte

Je le trouve honnéte homme, et d’un air assez sage.

Célimeéne

Oui ; mais il veut avoir trop d’esprit, dont j’enrage.

Il est guindé¢ sans cesse ; et, dans tous ses propos,
On voit qu’il se travaille a dire de bons mots™.
Depuis que dans la téte il s’est mis d’étre habile,
Rien ne touche son gofit, tant il est difficile.

Il veut voir des défauts a tout ce qu’on écrit,

Et pense que louer n’est pas d’un bel esprit,

Que c’est étre savant que trouver a redire,

Qu’il n’appartient qu’aux sots d’admirer et de rire,
Et qu’en n’approuvant rien des ouvrages du temps,
Il se met au-dessus de tous les autres gens.

Aux conversations méme il trouve a reprendre ;
Ce sont propos trop bas pour y daigner descendre ;
Et, les deux bras croisés, du haut de son esprit,

Il regarde en pitié€ tout ce que chacun dit.

Acaste

Dieu me damne, voila son portrait véritable.

Clitandre, a Célimene
Pour bien peindre les gens vous étes admirable.

Alceste

Allons, ferme, poussez, mes bons amis de cour ;
Vous n’en épargnez point, et chacun a son tour :
Cependant aucun d’eux a vos yeux ne se montre,
Qu’on ne vous voie en hate aller a sa rencontre,
Lui présenter la main, et d’un baiser flatteur
Appuyer les serments d’€tre son serviteur.

Clitandre

Pourquoi s’en prendre a nous ? Si ce qu’on dit vous blesse,

I1 faut que le reproche a madame s’adresse.

Alceste

Non, morbleu ! ¢’est a vous ; et vos ris complaisants

® Variante : On voit qu’il se fatigue a dire de bons mots.
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Tirent de son esprit tous ces traits médisants.

Son humeur satirique est sans cesse nourrie

Par le coupable encens de votre flatterie ;

Et son ceeur a railler trouverait moins d’appas,

S’il avait observé qu’on ne 1’applaudit pas.

C’est ainsi qu’aux flatteurs on doit partout se prendre
Des vices ou I’on voit les humains se répandre™.

Philinte
Mais pourquoi pour ces gens un intérét si grand,
Vous qui condamneriez ce qu’en eux on reprend ?

Céliméne

Et ne faut-il pas bien que Monsieur contredise ?

A la commune voix veut-on qu’il se réduise,

Et qu’il ne fasse pas éclater en tous lieux

L’esprit contrariant qu’il a regu des cieux ?

Le sentiment d’autrui n’est jamais pour lui plaire :
Il prend toujours en main 1’opinion contraire,

Et penserait paraitre un homme du commun,

Si I’on voyait qu’il fit de ’avis de quelqu’un.
L’honneur de contredire a pour lui tant de charmes,
Qu’il prend contre lui-méme assez souvent les armes ;
Et ses vrais sentiments sont combattus par lui,
Aussitot qu’il les voit dans la bouche d’autrui.

Alceste
Les rieurs sont pour vous, madame, ¢’est tout dire ;
Et vous pouvez pousser contre moi la satire.

Philinte

Mais il est véritable aussi que votre esprit

Se gendarme toujours contre tout ce qu’on dit ;
Et que, par un chagrin que lui-méme il avoue,
Il ne saurait souffrir qu’on bldme ni qu’on loue.

Alceste

C’est que jamais, morbleu ! les hommes n’ont raison,
Que le chagrin contre eux est toujours de saison,

Et que je vois qu’ils sont, sur toutes les affaires,
Loueurs impertinents, ou censeurs téméraires.

% Ce passage fut appliqué, lors des premiéres représentations de la piéce, au duc de Montausier, I'un des auteurs de la
Guirlande de Julie, et des visiteurs assidus de I’'h6tel de Rambouillet.
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Céliméne
Mais...

Alceste

Non, madame, non, quand j’en devrais mourir,
Vous avez des plaisirs que je ne puis souffrir :

Et I’on a tort ici de nourrir dans votre ame

Ce grand attachement aux défauts qu’on y blame.

Clitandre
Pour moi, je ne sais pas ; mais j’avouerai tout haut
Que j’ai cru jusqu’ici madame sans défaut.

Acaste
De graces et d’attraits je vois qu’elle est pourvue ;

Mais les défauts qu’elle a ne frappent point ma vue.

Alceste

Ils frappent tous la mienne ; et, loin de m’en cacher,

Elle sait que j’ai soin de les lui reprocher.

Plus on aime quelqu’un, moins il faut qu’on le flatte ;

A ne rien pardonner le pur amour éclate ;

Et je bannirais, moi, tous ces laches amants

Que je verrais soumis a tous mes sentiments,

Et dont, a tous propos, les molles complaisances
Donneraient de I’encens a mes extravagances.

Céliméne

Enfin, s’il faut qu’a vous s’en rapportent les cceurs,

On doit, pour bien aimer, renoncer aux douceurs,
Et du parfait amour mettre ’honneur supréme
A bien injurier les personnes qu’on aime.

Eliante

L’amour, pour I’ordinaire, est peu fait a ces lois,
Et I’on voit les amants vanter toujours leur choix.
Jamais leur passion n’y voit rien de blamable,

Et dans I’objet aimé, tout leur devient aimable ;
Ils comptent les défauts pour des perfections,

Et savent y donner de favorables noms.

La pale est aux jasmins en blancheur comparable ;
La noire a faire peur, une brune adorable ;
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La maigre a de la taille et de la liberté ;

La grasse est, dans son port, pleine de majesté ;
La malpropre sur soi, de peu d’attraits chargée,
Est mise sous le nom de beauté négligée ;

La géante parait une déesse aux yeux ;

La naine un abrégé des merveilles des cieux ;
L’orgueilleuse a le ceeur digne d’une couronne ;
La fourbe a de I’esprit ; la sotte est toute bonne ;
La trop grande parleuse est d’agréable humeur ;
Et la muette garde une honnéte pudeur.

C’est ainsi qu’un amant dont I’ardeur est extréme

Aime jusqu’aux défauts des personnes qu’il aime™.

Alceste
Et moi, je soutiens, moi...

Célimene

Brisons la ce discours,

Et dans la galerie allons faire deux tours.
Quoi ! vous vous en allez, messieurs ?

OriginalBook.Ru

% Cette tirade est imitée, ou plutdt traduite librement du quatriéme livre de Lucréce ; on sait que Moliére, éléve de
Gassendi, avait essayé de traduire le poete philosophe. Il ne conserva guére de son travail que les vers récités par

Eliante dans le deuxiéme acte du Misanthrope. Le poéte romain ne consacre que quelques traits a chacun de ses

tableaux ; il entreméle sa poésie de phrases grecques, dont le laconisme était expressif pour les Romains, accoutumés a

leur emploi. Lucrece indique sa pensée sans la développer. Moliére, libre dans son imitation, n’a pris que les traits

convenables a son sujet. L'interpréte de Lucréce, M. de Ponderville, soumis a une plus rigoureuse exactitude, a

reproduit ainsi ce passage justement célebre :
Chacun de son idole ennoblit les défauts.

On compare a Minerve un regard louche et faux.
La malpropre, sans art aime a paraitre belle ;

La bavarde est un feu qui toujours étincelle ;

La muette devient la timide pudeur ;

Un teint brun, de 'amour nous révéle I'ardeur.
La naine, en abrégé, des graces est rivale ;

La maigre est, dans son port, la biche du Ménale.
Une haute stature a de la dignité ;

Et le nez court promet I'ardente volupté.

Dans I'étique langueur le plaisir se devine ;

La bégue a dans sa voix une grace enfantine.
Lembonpoint monstrueux ne rappelle-t-il pas
De l'auguste Céreés les robustes appas ?

Une lévre épaissie est le trone de rose

Ou vole le baiser, ou I'amour se repose.
Jajouterais encore a ces malins tableaux,

Si le temps qui s’enfuit ne brisait mes pinceaux.
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Clitandre et Acaste
Non pas, madame.

Alceste

La peur de leur départ occupe fort votre ame.

Sortez quand vous voudrez, messieurs ; mais j’avertis
Que je ne sors qu’apres que vous serez sortis.

Acaste
A moins de voir madame en étre importunée,
Rien ne m’appelle ailleurs de toute la journée.

Clitandre
Moi, pourvu que je puisse €tre au petit couché,
Je n’ai point d’autre affaire, ou je sois attaché.

Célimene, a Alceste.
C’est pour rire, je crois.

Alceste
Non, en aucune sorte.
Nous verrons si ¢’est moi que vous voudrez qui sorte.

Scéne 5
ALCESTE, CELIMENE, ELIANTE, ACASTE, PHILINTE, CLITANDRE, BASQUE.

Basque, a Alceste.
Monsieur, un homme est 1a qui voudrait vous parler
Pour affaire, dit-il, qu’on ne peut reculer.

Alceste
Dis-lui que je n’ai point d’affaires si pressées.

Basque
Il porte une jaquette a grand’basques plissées,
Avec du dor dessus™.

Célimene, a Alceste.
Allez voir ce que c’est,
Ou bien faites-le entrer.

% Cette jaquette a grandes basques était I'uniforme des exempts des maréchaux. On sait que le tribunal des maréchaux
connaissait des querelles d’honneur qui éclataient entre gentilshommes.
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Scéne 6

ALCESTE, CELIMENE, EL]ANTE, ACASTE, PHILINTE, CLITANDRE, UN GARDE DE LA
MARECHAUSSEE.

Alceste, allant au-devant du garde.
Qu’est-ce donc, qu’il vous plait ?
Venez, Monsieur.

Garde
Monsieur, j’ai deux mots a vous dire.

Alceste
Vous pouvez parler haut, monsieur, pour m’en instruire.

Garde

Messieurs les maréchaux, dont j’ai commandement,
Vous mandent de venir les trouver promptement,
Monsieur.

Alceste
Qui ? moi, monsieur ?

Garde
Vous-méme.

Alceste
Et pour quoi faire ?

Philinte, a Alceste
C’est d’Oronte et de vous la ridicule affaire.

Céliméne

Comment ?

Philinte

Oronte et lui se sont tantot bravés

Sur certains petits vers, qu’il n’a pas approuves ;
Et I’on veut assoupir la chose en sa naissance.

Alceste
Moi, je n’aurai jamais de lache complaisance.
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Philinte
Mais il faut suivre 1’ordre : allons, disposez-vous.

Alceste

Quel accommodement veut-on faire entre nous ?
La voix de ces messieurs me condamnera-t-elle
A trouver bons les vers qui font notre querelle ?
Je ne me dédis point de ce que j’en ai dit,

Je les trouve méchants.

Philinte

Mais d’un plus doux esprit...

Alceste
Je n’en démordrai point, les vers sont exécrables.

Philinte
Vous devez faire voir des sentiments traitables.
Allons, venez.

Alceste
J’1rai, mais rien n’aura pouvoir
De me faire dédire.

Philinte
Allons vous faire voir.

Alceste

Hors qu’un commandement exprés du roi me vienne

De trouver bons les vers dont on se met en peine,

Je soutiendrai toujours, morbleu ! qu’ils sont mauvais

Et qu’un homme est pendable apres les avoir faits.
(4 Clitandre et Acaste qui rient.)

Par le sangbleu ! messieurs, je ne croyais pas €tre
Si plaisant que je suis.

Céliméne
Allez vite paraitre

Ou vous devez.

Alceste
J’y vais, madame, et sur mes pas
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Je reviens en ce lieu pour vider nos débats.

FIN DU SECOND ACTE

ACTE 111

Scéne 1
CLITANDRE, ACASTE.

Clitandre

Cher marquis, je te vois I’ame bien satisfaite ;
Toute chose t’égaie, et rien ne t’inquicte.

En bonne foi, crois-tu, sans t’éblouir les yeux,
Avoir de grands sujets de paraitre joyeux ?

Acaste

Parbleu ! je ne vois pas, lorsque je m’examine,
Ou prendre aucun sujet d’avoir I’ame chagrine ;
J’ai du bien, je suis jeune, et sors d’une maison
Qui se peut dire noble, avec quelque raison ;

Et je crois par le rang que me donne ma race,

Qu’il est fort peu d’emplois dont je ne sois en passe.

Pour le ceceur, dont surtout nous devons faire cas,
On sait, sans vanité, que je n’en manque pas ;

Et I’on m’a vu pousser dans le monde une affaire
D’une assez vigoureuse et gaillarde manicre.

Pour de I’esprit, j’en ai, sans doute ; et du bon gofit,
A juger sans étude et raisonner de tout ;

A faire aux nouveautés dont je suis idolatre,

Figure de savant sur les bancs du théatre ;

Y décider en chef, et faire du fracas

A tous les beaux endroits qui méritent des has !

Je suis assez adroit ; j’ai bon air, bonne mine,

Les dents belles surtout, et la taille fort fine.

Quant a se mettre bien, je crois, sans me flatter,
Qu’on serait mal venu de me le disputer.

Je me vois dans I’estime autant qu’on y puisse étre,
Fort aimé du beau sexe, et bien aupres du maitre.
Je crois qu’avec cela, mon cher marquis, je croi
Qu’on peut, par tout pays, étre content de soi’’.

Clitandre
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% Suivant M. Aimé Martin, ce portrait d’Acaste, tracé par lui-méme, n’est autre que le portrait du duc de Lauzun.
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Oui. Mais, trouvant ailleurs des conquétes faciles,
Pourquoi pousser ici des soupirs inutiles ?

Acaste

Moi ? Parbleu ! je ne suis de taille, ni d’humeur
A pouvoir d’une belle essuyer la froideur.

C’est aux gens mal tournés, aux mérites vulgaires,
A briler constamment pour des beautés sévéres,
A languir a leurs pieds et souffrir leurs rigueurs,
A chercher le secours des soupirs et des pleurs,

Et tacher, par des soins d’une trés longue suite,
D’obtenir ce qu’on nie a leur peu de mérite.

Mais les gens de mon air, marquis, ne sont pas faits
Pour aimer a crédit et faire tous les frais.

Quelque rare que soit le mérite des belles,

Je pense, Dieu merci, qu’on vaut son prix comme elles ;

Que pour se faire honneur d’un cceur comme le mien,
Ce n’est pas la raison qu’il ne leur cotte rien ;

Et qu’au moins, a tout mettre en de justes balances,

Il faut qu’a frais communs se fassent les avances.

Clitandre
Tu penses donc, marquis, étre fort bien ici ?

Acaste
J’ai quelque lieu, marquis, de le penser ainsi.

Clitandre
Crois-moi, détache-toi de cette erreur extréme :
Tu te flattes, mon cher, et t’aveugles toi-méme.

Acaste
Il est vrai, je me flatte et m’aveugle en effet.

Clitandre
Mais qui te fait juger ton bonheur si parfait ?

Acaste
Je me flatte.

Clitandre
Sur quoi fonder tes conjectures ?
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Acaste
Je m’aveugle.

Clitandre
En as-tu des preuves qui soient stres ?

Acaste
Je m’abuse, te dis-je.

Clitandre
Est-ce que de ses veeux
Célimene t’a fait quelques secrets aveux ?

Acaste
Non, je suis maltraité.

Clitandre
Réponds-moi, je te prie.

Acaste
Je n’ai que des rebuts.

Clitandre
Laissons la raillerie,
Et me dis quel espoir on peut t’avoir donné.

Acaste

Je suis le misérable, et toi le fortuné ;

On a pour ma personne une aversion grande,

Et quelqu’un de ces jours il faut que je me pende.

Clitandre

Oh ! ¢a, veux-tu, marquis, pour ajuster nos voeux,
Que nous tombions d’accord d’une chose tous deux ?
Que qui pourra montrer une marque certaine

D’avoir meilleure part au cceur de Célimene,

L autre ici fera place au vainqueur prétendu,

Et le délivrera d’un rival assidu ?

Acaste

Ah ! parbleu ! tu me plais avec un tel langage,
Et du bon de mon ceeur a cela je m’engage.
Mais, chut.

42

OriginalBook.Ru



Moliére Le Misanthrope

Scéne 2
CELIMENE, ACASTE, CLITANDRE.

Célimene

Encore, ic1 ?

Clitandre

L’amour retient nos pas.

Célimene
Je viens d’ouir entrer un carrosse la-bas
Savez-vous qui c’est ?

Clitandre
Non.

Scéne 3
CELIMENE, ACASTE, CLITANDRE, BASQUE.

Basque
Arsinoé, madame,
Monte ici pour vous Voir.

Célimene

Que me veut cette femme ?

Basque

Eliante 1a-bas est a I’entretenir.

Céliméne

De quoi s’avise-t-elle, et qui la fait venir ?
Acaste

Pour prude consommeée en tous lieux elle passe ;
Et I’ardeur de son z¢le...

Céliméne

Oui, oui, franche grimace.

Dans I’ame elle est du monde ; et ses soins tentent tout

Pour accrocher quelqu’un sans en venir a bout.
Elle ne saurait voir qu’avec un ceil d’envie

Les amants déclarés dont une autre est suivie ;
Et son triste mérite, abandonné de tous,
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Contre le siccle aveugle est toujours en courroux.
Elle tache a couvrir d’un faux voile de prude

Ce que chez elle on voit d’affreuse solitude ;

Et, pour sauver I’honneur de ses faibles appas,
Elle attache du crime au pouvoir qu’ils n’ont pas.
Cependant un amant plairait fort a la dame ;

Et méme pour Alceste elle a tendresse d’ame.

Ce qu’il me rend de soins outrage ses attraits ;
Elle veut que ce soit un vol que je lui fais ;

Et son jaloux dépit, qu’avec peine, elle cache,

En tous endroits sous main contre moi se détache.
Enfin je n’ai rien vu de si sot a mon gré ;

Elle est impertinente au supréme degré,

Et...

Scéne 4
ARSINOE, CELIMENE, CLITANDRE, ACASTE.

Célimeéne
Ah ! quel heureux sort en ce lieu vous amene ?

Madame, sans mentir, j’étais de vous en peine.

Arsinoé

Je viens pour quelque avis que j’ai cru vous devoir.

Célimene
Ah ! mon Dieu, que je suis contente de vous voir !

(Clitandre et Acaste sortent en riant.)

Scéne 5
ARSINOE, CELIMENE.

Arsinoé
Leur départ ne pouvait plus a propos se faire®®.

® Arsinoé est la peinture frappante et admirable d’une classe de femme trés nombreuse alors. Dans un temps ou les
tartuffes étaient puissants, les prudes devaient abonder. Il y a bien pres de I’'hypocrite en religion a I’hypocrite en vertu.
Une femme longtemps adonnée aux plaisirs du monde et qui les voyait s’enfuir loin d’elle, pour paraitre y renoncer de
plein gré, se jetait dans la dévotion, fulminait contre les moindres écarts de celles que son exemple avait naguére
entrainées, et semblait frémir a l'idée seule d'étourderies qu'elle ne commettait plus faute de complices.

(Taschereau.)
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Céliméne
Voulons-nous nous asseoir ?

Arsinoé

Il n’est pas nécessaire

Madame, I’amitié doit surtout éclater

Aux choses qui le plus nous peuvent importer ;

Et comme il n’en est point de plus grande importance

Que celles de I’honneur et de la bienséance,

Je viens, par un avis qui touche votre honneur,
Témoigner I’amitié que pour vous a mon cceur.
Hier j’étais chez des gens de vertu singuliere,
Ou sur vous du discours on tourna la matiére ;
Et 14, votre conduite avec ses grands éclats,
Madame, eut le malheur qu’on ne la loua pas.
Cette foule de gens dont vous souffrez visite,
Votre galanterie, et les bruits qu’elle excite,
Trouverent des censeurs plus qu’il n’aurait fallu,
Et bien plus rigoureux que je n’eusse voulu.

Vous pouvez bien penser quel parti je sus prendre ;

Je fis ce que je pus pour vous pouvoir défendre ;
Je vous excusai fort sur votre intention,

Et voulus de votre ame étre la caution.

Mais vous savez qu’il est des choses dans la vie
Qu’on ne peut excuser, quoiqu’on en ait envie ;
Et je me vis contrainte & demeurer d’accord

Que I’air dont vous vivez vous faisait un peu tort ;
Qu’il prenait dans le monde une méchante face ;

Qu’il n’est conte facheux que partout on n’en fasse,

Et que, si vous vouliez, tous vos déportements

Pourraient moins donner prise aux mauvais jugements.

Non que j’y croie au fond I’honnéteté blessée :
Me préserve le ciel d’en avoir la pensée !

Mais aux ombres du crime on préte aisément foi,
Et ce n’est pas assez de bien vivre pour soi.
Madame, je vous crois I’ame trop raisonnable
Pour ne pas prendre bien cet avis profitable,

Et pour Iattribuer qu’aux mouvements secrets
D’un z¢le qui m’attache a tous vos intéréts.

Célimeéne
Madame, j’ai beaucoup de graces a vous rendre.
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Un tel avis m’oblige ; et, loin de le mal prendre,
J’en prétends reconnaitre a I’instant la faveur,
Par un avis aussi qui touche votre honneur ;

Et comme je vous vois vous montrer mon amie,
En m’apprenant les bruits que de moi 1’on publie,
Je veux suivre, a mon tour, un exemple si doux,
En vous avertissant de ce qu’on dit de vous

En un lieu, I’autre jour, ou je faisais visite,

Je trouvai quelques gens d’un trés rare mérite,

Qui, parlant des vrais soins d’une 4me qui vit bien,

Firent tomber sur vous, madame, 1’entretien.
La, votre pruderie et vos éclats de zele

Ne furent pas cités comme un fort bon modg¢le ;
Cette affectation d’un grave extérieur,

Vos discours éternels de sagesse et d’honneur,
Vos mines et vos cris aux ombres d’indécence
Que d’un mot ambigu peut avoir I’innocence.
Cette hauteur d’estime ou vous étes de vous,

Et ces yeux de piti€¢ que vous jetez sur tous,
Vos fréquentes lecons et vos aigres censures
Sur des choses qui sont innocentes et pures ;
Tout cela, si je puis vous parler franchement,
Madame, fut blamé d’un commun sentiment.

A quoi bon, disaient-ils, cette mine modeste,

Et ce sage dehors, que dément tout le reste ?
Elle est a bien prier exacte au dernier point ;
Mais elle bat ses gens, et ne les paye point.
Dans tous les lieux dévots elle étale un grand zéle,
Mais elle met du blanc, et veut paraitre belle.
Elle fait des tableaux couvrir les nudités ;

Mais elle a de I’amour pour les réalités.

Pour moi, contre chacun je pris votre défense,
Et leur assurai fort que ¢’était médisance ;

Mais tous les sentiments combattirent le mien,
Et leur conclusion fut que vous feriez bien

De prendre moins de soin des actions des autres,

Et de vous mettre un peu plus en peine des votres ;
Qu’on doit se regarder soi-méme un fort long temps

Avant que de songer a condamner les gens ;
Qu’il faut mettre le poids d’une vie exemplaire
Dans les corrections qu’aux autres on veut faire ;

Et qu’encor vaut-il mieux s’en remettre, au besoin,

A ceux a qui le ciel en a commis le soin.
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Madame, je vous crois aussi trop raisonnable
Pour ne pas prendre bien cet avis profitable,
Et pour I’attribuer qu’aux mouvements secrets
D’un zéle qui m’attache a tous vos intéréts.

Arsinoé

A quoi qu’en reprenant on soit assujettie,

Je ne m’attendais pas a cette repartie,

Madame ; et je vois bien, par ce qu’elle a d’aigreur,
Que mon sincere avis vous a blessée au ceeur.

Célimene

Au contraire, madame ; et si I’on était sage,

Ces avis mutuels seraient mis en usage ;

On détruirait par 14, traitant de bonne foi,

Ce grand aveuglement ou chacun est pour soi.

I1 ne tiendra qu’a vous qu’avec le méme z¢le

Nous ne continuions cet office fidéle,

Et ne prenions grand soin de nous dire, entre nous,
Ce que nous entendrons, vous de moi, moi de vous.

Arsinoé
Ah ! madame, de vous je ne puis rien entendre ;
C’est en moi que I’on peut trouver fort a reprendre.

Céliméne

Madame, on peut, je crois, louer et blamer tout ;
Et chacun a raison, suivant I’age ou le gotit

I1 est une saison pour la galanterie,

Il en est une aussi propre a la pruderie.

On peut, par politique, en prendre le parti,
Quand de nos jeunes ans I’éclat est amorti ;
Cela sert a couvrir de facheuses disgraces.

Je ne dis pas qu’un jour je ne suive vos traces :
[’age amenera tout ; et ce n’est pas le temps
Madame, comme on sait, d’étre prude a vingt ans.

Arsinoé

Certes, vous vous targuez d’un bien faible avantage,
Et vous faites sonner terriblement votre age.

Ce que de plus que vous on en pourrait avoir
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N’est pas un si grand cas pour s’en tant prévaloir’” ;
Et je ne sais pourquoi votre dme ainsi s’emporte,
Madame, a me pousser de cette étrange sorte.

Céliméne

Et moi, je ne sais pas, madame, aussi pourquoi

On vous voit en tous lieux vous déchainer sur moi.
Faut-il de vos chagrins sans cesse a moi vous prendre ?
Et puis-je mais des soins qu’on ne va pas vous rendre ?
Si ma personne aux gens inspire de I’amour,

Et si I’on continue a m’offrir chaque jour

Les veeux que votre ceeur peut souhaiter qu’on m’ote,
Je n’y saurais que faire, et ce n’est pas ma faute ;
Vous avez le champ libre, et je n’empéche pas

Que, pour les attirer, vous n’ayez des appas.

Arsinoé

Hélas ! et croyez-vous que I’on se mette en peine

De ce nombre d’amants dont vous faites la vaine,

Et qu’il ne nous soit pas fort ais¢€ de juger

A quel prix aujourd’hui on peut les engager ?
Pensez-vous faire croire, a voir comme tout roule,
Que votre seul mérite attire cette foule ?

Qu’ils ne briilent pour vous que d’un honnéte amour,
Et que pour vos vertus ils vous font tous la cour ?

On ne s’aveugle point par de vaines défaites ;

Le monde n’est point dupe ; et j’en vois qui sont faites
A pouvoir inspirer de tendres sentiments,

Qui chez elles pourtant ne fixent point d’amants :

Et de 1a nous pouvons tirer des conséquences

Qu’on n’acquiert point leurs coeurs sans de grandes avances,

Qu’aucun, pour nos beaux yeux, n’est notre soupirant,
Et qu’il faut acheter tous les soins qu’on nous rend.
Ne vous enflez donc pas d’une si grande gloire,

Pour les petits brillants d’une faible victoire ;

Et corrigez un peu I’orgueil de vos appas,

De traiter pour cela les gens de haut en bas.

Si nos yeux enviaient les conquétes des votres,

Je pense qu’on pourrait faire comme les autres,

Ne se point ménager, et vous faire bien voir

Que I’on a des amants quand on en veut avoir.

Célimeéne

% N'est pas un si grand cas dans le sens de : n’est pas une si grande chose.
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Ayez-en donc, madame, et voyons cette affaire ;
Par ce rare secret efforcez-vous de plaire ;
Et sans...

Arsinoé

Brisons, madame, un pareil entretien,

Il pousserait trop loin votre esprit et le mien ;

Et j’aurais pris d¢ja le congé qu’il faut prendre,
Si mon carrosse encor ne m’obligeait d’attendre.

Céliméne

Autant qu’il vous plaira vous pouvez arréter,
Madame, et la-dessus rien ne doit vous hater.
Mais, sans vous fatiguer de ma cérémonie,

Je m’en vais vous donner meilleure compagnie ;
Et monsieur, qu’a propos le hasard fait venir,
Remplira mieux ma place a vous entretenir.

Scéne 6
ALCESTE, CELIMENE, ARSINOE.

Céliméne

Alceste, il faut que j’aille écrire un mot de lettre,
Que, sans me faire tort, je ne saurais remettre.
Soyez avec madame ; elle aura la bonté
D’excuser aisément mon incivilité.

Scéne 7
ALCESTE, ARSINOE.

Arsinoé

Vous voyez, elle veut que je vous entretienne,
Attendant un moment que mon carrosse vienne ;
Et jamais tous ses soins ne pouvaient m’offrir rien
Qui me fiit plus charmant qu’un pareil entretien.
En vérité, les gens d’un mérite sublime
Entrainent de chacun et I’amour et I’estime ;

Et le votre, sans doute, a des charmes secrets
Qui font entrer mon cceur dans tous vos intéréts.
Je voudrais que la cour, par un regard propice,
A ce que vous valez rendit plus de justice.
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Vous avez a vous plaindre ; et je suis en courroux
Quand je vois chaque jour qu’on ne fait rien pour vous.

Alceste

Moi, madame ? Et sur quoi pourrais-je en rien prétendre ?
Quel service a 1’Etat est-ce qu’on m’a vu rendre ?
Qu’ai-je fait, s’il vous plait, de si brillant de soi,

Pour me plaindre a la cour qu’on ne fait rien pour moi ?

Arsinoé

Tous ceux sur qui la cour jette des yeux propices
N’ont pas toujours rendu de ces fameux services.
I1 faut I’occasion ainsi que le pouvoir ;

Et le mérite enfin, que vous nous faites voir
Devrait...

Alceste

Mon Dieu ! laissons mon mérite, de grace :

De quoi voulez-vous la que la cour s’embarrasse ?
Elle aurait fort a faire, et ses soins seraient grands
D’avoir a déterrer le mérite des gens.

Arsinoé

Un mérite éclatant se déterre lui-méme.

Du votre en bien des lieux on fait un cas extréme,
Et vous saurez de moi qu’en deux fort bons endroits
Vous fiites hier loué par des gens d’un grand poids.

Alceste

H¢é ! madame, 1’on loue aujourd’hui tout le monde,
Et le siecle par 1a n’a rien qu’on ne confonde.

Tout est d’un grand mérite également dou¢ ;

Ce n’est plus un honneur que de se voir lou¢ :
D’¢éloges on regorge, a la téte on les jette,

Et mon valet de chambre est mis dans la gazette.

Arsinoé

Pour moi, je voudrais bien, que pour vous montrer mieux,
Une charge a la cour vous pft frapper les yeux.

Pour peu que d’y songer vous nous fassiez les mines,

On peut, pour vous servir, remuer des machines ;

Etj’ai des gens en main que j’emploierai pour vous,

Qui vous feront a tout un chemin assez doux.
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Alceste

Et que voudriez-vous, madame, que j’y fisse ?
L’humeur dont je me sens veut que je m’en bannisse ;
Le ciel ne m’a point fait, en me donnant le jour,
Une ame compatible avec 1’air de la cour.

Je ne me trouve point les vertus nécessaires

Pour y bien réussir, et faire mes affaires.

Etre franc et sincére est mon plus grand talent ;

Je ne sais point jouer les hommes en parlant ;

Et qui n’a pas le don de cacher ce qu’il pense
Doit faire en ce pays fort peu de résidence.

Hors de la cour sans doute on n’a pas cet appui

Et ces titres d’honneur qu’elle donne aujourd’hui ;
Mais on n’a pas aussi, perdant ces avantages,

Le chagrin de jouer de fort sots personnages :

On n’a point a souffrir mille rebuts cruels,

On n’a point a louer les vers de messieurs tels,

A donner de I’encens & madame une telle,

Et de nos francs marquis essuyer la cervelle.

Arsinoé
Laissons, puisqu’il vous plait, ce chapitre de cour :

Mais il faut que mon cceur vous plaigne en votre amour ;

Et pour vous découvrir 1a-dessus mes pensées,
Je souhaiterais fort vos ardeurs mieux placées.

Vous méritez, sans doute, un sort beaucoup plus doux,

Et celle qui vous charme est indigne de vous.

Alceste
Mais en disant cela, songez-vous, je vous prie,
Que cette personne est, madame, votre amie ?

Arsinoé

Oui. Mais ma conscience est blessée en effet

De souffrir plus longtemps le tort que 1’on vous fait.
L état ou je vous vois afflige trop mon ame,

Et je vous donne avis qu’on trahit votre flamme.

Alceste

C’est me montrer, madame, un tendre mouvement,
Et de pareils avis obligent un amant.
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Arsinoé
Oui, toute mon amie, elle est, et je la nomme,

Indigne d’asservir le ceeur d’un galant homme*’
Et le sien n’a pour vous que de feintes douceurs.

Alceste

Cela se peut, madame, on ne voit pas les cceurs ;
Mais votre charité se serait bien passée

De jeter dans le mien une telle pensée.

Arsinoé
Si vous ne voulez pas étre désabusé,
Il faut ne vous rien dire ; il est assez aisé.

Alceste
Non. Mais sur ce sujet, quoi que 1’on nous expose,

Les doutes sont facheux plus que toute autre chose ;

Et je voudrais, pour moi, qu’on ne me fit savoir
Que ce qu’avec clarté I’on peut me faire voir.

Arsinoé

Hé bien ! c’est assez dit ; et sur cette matiére

Vous allez recevoir une pleine lumiere.

Oui, je veux que de tout vos yeux vous fassent foi.
Donnez-moi seulement la main jusque chez moi ;
La, je vous ferai voir une preuve fidele

De I’'infidélité du cceur de votre belle ;

Et, si pour d’autres yeux le votre peut briler,

On pourra vous offrir de quoi vous consoler.

FIN DU TROISIEME ACTE.

ACTE IV

0 Sur ce passage, voici la remarque de Voltaire :

« Il faut dire toute mon amie qu’elle est, et non pas toute mon amie elle est. Et je la nomme ; cet et est de trop. Je la
nomme est vicieux ; le terme propre est je la déclare ; on ne peut nommer qu’'un nom : je le nomme grand, vertueux,

barbare ; je le déclare indigne de mon amitié. »
(Mélanges, t.llI, p. 228.)

Il est manifeste que Voltaire n’a pas saisi le sens de ce passage. Il a supposé une inversion trés dure, et compris : Elle est
toute, c'est-a-dire, tout a fait, mon amie, et je la nomme indigne d’asservir, etc. ; tandis que le sens véritable est celui-ci :

OriginalBook.Ru

Toute mon amie qu'elle est, elle est (et je ne crains pas de la nommer, et je le dis tout haut), elle est indigne, etc.

Il est probable que Voltaire avait sous les yeux un texte mal ponctué.
(F Génin.)
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Scene 1
ELIANT E, PHILINTE.

Philinte

Non, I’on n’a point vu d’ame a manier si dure,
Ni d’accommodement plus pénible a conclure :
En vain de tous cotés on 1’a voulu tourner,

Hors de son sentiment on n’a pu ’entrainer ;

Et jamais différend si bizarre, je pense,

N’avait de ces messieurs occupé la prudence.

« Non, messieurs, disait-il, je ne me dédis point,
Et tomberai d’accord de tout, hors de ce point.
De quoti s’offense-t-il ? et que veut-il me dire ?
Y va-t-il de sa gloire a ne pas bien écrire ?

Que lui fait mon avis, qu’il a pris de travers ?
On peut étre honnéte homme, et faire mal des vers,

Ce n’est point a I’honneur que touchent ces maticres,

Je le tiens galant homme en toutes les manieres,
Homme de qualité, de mérite et de cceur,

Tout ce qu’il vous plaira, mais fort méchant auteur.
Je louerai, si I’on veut, son train et sa dépense,

Son adresse a cheval, aux armes, a la danse ;

Mais, pour louer ses vers, je suis son serviteur ;

Et, lorsque d’en mieux faire on n’a pas le bonheur,
On ne doit de rimer avoir aucune envie,

Qu’on n’y soit condamné sur peine de la vie. »
Enfin, toute la grace et I’accommodement

Ou s’est avec effort plié son sentiment,

C’est de dire, croyant adoucir bien son style :

« Monsieur, je suis faché d’étre si difficile ;

Et, pour I’amour de vous, je voudrais, de bon cceur,
Avoir trouvé tantot votre sonnet meilleur. »

Et dans une embrassade, on leur a, pour conclure,
Fait vite envelopper toute la procédure.

Eliante

Dans ses fagons d’agir il est fort singulier ;
Mais j’en fais, je I’avoue, un cas particulier ;
Et la sincérité dont son ame se pique

A quelque chose en soi de noble et d’héroique,
C’est une vertu rare au siecle d’aujourd’hui,
Et je la voudrais voir partout comme chez lui.
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Philinte

Pour moi, plus je le vois, plus surtout je m’étonne
De cette passion ou son cceur s’abandonne.

De I’humeur dont le ciel a voulu le former,

Je ne sais pas comment il s’avise d’aimer ;

Et je sais moins encor comment votre cousine
Peut étre la personne ou son penchant I’incline.

Eliante

Cela fait assez voir que I’amour, dans les cceurs,
N’est pas toujours produit par un rapport d’humeurs ;
Et toutes ces raisons de douces sympathies,

Dans cet exemple-ci, se trouvent démenties.

Philinte
Mais croyez-vous qu’on 1’aime, aux choses qu’on peut voir ?

Eliante

C’est un point qu’il n’est pas fort ais¢€ de savoir.
Comment pouvoir juger s’il est vrai qu’elle ’aime ?
Son cceur de ce qu’il sent n’est pas bien sir lui-méme ;
Il aime quelquefois sans qu’il le sache bien,

Et croit aimer aussi, parfois, qu’il n’en est rien.

Philinte

Je crois que notre ami, prés de cette cousine,
Trouvera des chagrins plus qu’il ne s’imagine ;
Et, s’il avait mon cceur, a dire vérité,

Il tournerait ses veeux tout d’un autre coté ;

Et, par un choix plus juste, on le verrait, madame,
Profiter des bontés que lui montre votre ame.

Eliante

Pour moi, je n’en fais point de fagons, et je croi
Qu’on doit sur de tels points étre de bonne foi.
Je ne m’oppose point a toute sa tendresse ;

Au contraire, mon cceur pour elle s’intéresse ;
Et, si c’était qu’a moi la chose pit tenir,
Moi-méme a ce qu’il aime on me verrait 1’unir.
Mais si dans un tel choix, comme tout se peut faire,
Son amour éprouvait quelque destin contraire,
S’il fallait que d’un autre on couronnat les feux,
Je pourrais me résoudre a recevoir ses Veeux ;
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Et le refus souffert en pareille occurrence
Ne m’y ferait trouver aucune répugnance.

Philinte

Et moi, de mon c6té, je ne m’oppose pas,
Madame, a ces bontés qu’ont pour lui vos appas ;
Et lui-méme, s’il veut, il peut bien vous instruire
De ce que la-dessus j’ai pris soin de lui dire.
Mais si, par un hymen qui les joindrait eux deux,
Vous étiez hors d’état de recevoir ses veeux,
Tous les miens tenteraient la faveur éclatante
Qu’avec tant de bonté votre ame lui présente.
Heureux si, quand son cceur s’y pourra dérober,
Elle pouvait sur moi, madame, retomber !

Eliante
Vous vous divertissez, Philinte.

Philinte

Non, madame,

Et je vous parle ici du meilleur de mon ame.
J’attends I’occasion de m’offrir hautement,

Et, de tous mes souhaits, j’en presse le moment*'.

Scéne 2
ALCESTE, ELIANTE, PHILINTE.

Alceste
Ah ! faites-moi raison, madame, d’une offense
Qui vient de triompher de toute ma constance.

Eliante

Qu’est-ce donc ? Qu’avez-vous qui vous puisse émouvoir ?

Alceste

“ Le caractére de Philinte a été attaqué avec beaucoup de sévérité par Jean-Jacques, qui ne voit dans ce personnage
« qu’un des ces honnéte gens du grand monde, dont les maximes ressemblent beaucoup a celles des fripons ; de ces
gens si doux, si modérés, qui trouvent toujours que tout va bien, parcequ'’ils ont intérét que rien n’aille mieux ; qui sont
toujours contents de tout le monde, parcequ’ils ne se soucient de personne ; qui, autour d’une bonne table soutiennent
qu'’il n’est pas vrai que le peuple ait faim ; qui, de leur maison bien fermée, verraient voler, piller, égorger, massacrer
tout le genre humain, sans se plaindre, attendu que Dieu les a doués d’'une douceur trés méritoire a supporter les
malheurs d’autrui. » M. Aimé Martin, en rapportant ce passage, dit avec raison qu’une aussi injuste critique n'a pas

besoin d'étre réfutée.
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J’ai ce que, sans mourir, je ne puis concevoir ;

Et le déchainement de toute la nature

Ne m’accablerait pas comme cette aventure.
C’en est fait... Mon amour... Je ne saurais parler.

Eliante
Que votre esprit un peu tiche a se rappeler®.

Alceste
O juste ciel ! faut-il qu’on joigne a tant de graces
Les vices odieux des ames les plus basses !

Eliante
Mais encor, qui vous peut... ?

Alceste

Ah ! tout est ruiné ;

Je suis, je suis trahi, je suis assassiné.
Célimene... (elt-on pu croire cette nouvelle ?)
Célimene me trompe, et n’est qu une infidele.

Eliante
Avez-vous, pour le croire, un juste fondement ?

Philinte
Peut-&tre est-ce un soupgon congu légérement ;
Et votre esprit jaloux prend parfois des chimeres...

Alceste
Ah ! morbleu ! mélez-vous, monsieur, de vos affaires.

a Eliante.

C’est de sa trahison n’étre que trop certain,
Que I’avoir, dans ma poche, écrite de sa main.
Oui, madame, une lettre écrite pour Oronte

A produit a mes yeux ma disgrace et sa honte ;
Oronte, dont j’ai cru qu’elle fuyait les soins,
Et que de mes rivaux je redoutais le moins.

Philinte
Une lettre peut bien tromper par 1’apparence,
Et n’est pas quelquefois si coupable qu’on pense.

2 Ce vers et les cing précédents sont empruntés & Don Garcia de Navarre. La scéne suivante est également empruntée 3
la méme piéce.

56



Moliére Le Misanthrope OriginalBook.Ru

Alceste
Monsieur, encore un coup, laissez-moi, s’il vous plait,
Et ne prenez souci que de votre intérét.

Eliante
Vous devez modérer vos transports ; et 1’outrage...

Alceste

Madame, c’est a vous qu’appartient cet ouvrage ;
C’est a vous que mon cceur a recours aujourd’hui,
Pour pouvoir s’affranchir de son cuisant ennui.
Vengez-moi d’une ingrate et perfide parente

Qui trahit lachement une ardeur si constante ;
Vengez-moi de ce trait qui doit vous faire horreur.

Eliante
Moi, vous venger ? Comment ?

Alceste

En recevant mon cceur.

Acceptez-le, madame, au lieu de I’infidele ;

C’est par la que je puis prendre vengeance d’elle ;
Et je la veux punir par les sincéres veeux,

Par le profond amour, les soins respectueux,

Les devoirs empressés et I’assidu service,

Dont ce cceur va vous faire un ardent sacrifice.

Eliante

Je compatis, sans doute, a ce que vous souffrez,

Et ne méprise point le cceur que vous m’offrez ;
Mais peut-étre le mal n’est pas si grand qu’on pense,
Et vous pourrez quitter ce désir de vengeance.
Lorsque I’injure part d’un objet plein d’appas,

On fait force desseins qu’on n’exécute pas :

On a beau voir, pour rompre, une raison puissante,
Une coupable aimée est bientot innocente ;

Tout le mal qu’on lui veut se dissipe aisément,

Et I’on sait ce que ¢’est qu’un courroux d’un amant.

Alceste
Non, non, madame, non. L’offense est trop mortelle ;
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Il n’est point de retour, et je romps avec elle ;
Rien ne saurait changer le dessein que j’en fais,

Et je me punirais de I’estimer jamais.

La voici. Mon courroux redouble a cette approche,
Je vais de sa noirceur lui faire un vif reproche,
Pleinement la confondre, et vous porter apres

Un ceeur tout dégage de ses trompeurs attraits.

Scéne 3
CELIMENE, ALCESTE.

Alceste, a part.
O Ciel ! de mes transports puis-je €tre ici le maitre ?

Célimene, a Alceste.

Ouais ! Quel est donc le trouble ou je vous vois paraitre ?

Et que me veulent dire, et ces soupirs poussés,
Et ces sombres regards que sur moi vous lancez ?

Alceste

Que toutes les horreurs dont une ame est capable
A vos déloyautés n’ont rien de comparable ;

Que le sort, les démons, et le ciel en courroux,
N’ont jamais rien produit de si méchant que vous.

Célimene
Voila certainement des douceurs que j’admire.

Alceste

Ah ! ne plaisantez point, il n’est pas temps de rire.
Rougissez bien plutdt, vous en avez raison ;

Et j’ai de sirs témoins de votre trahison.

Voila ce que marquaient les troubles de mon ame ;
Ce n’était pas en vain que s’alarmait ma flamme ;
Par ces fréquents soupgons qu’on trouvait odieux,
Je cherchais le malheur qu’ont rencontré mes yeux :
Et, malgré tous vos soins et votre adresse a feindre,
Mon astre me disait ce que j’avais a craindre.

Mais ne présumez pas que, sans €tre venge,

Je souffre le dépit de me voir outrage.

Je sais que sur les veeux on n’a point de puissance,
Que I’amour veut partout naitre sans dépendance,
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Que jamais par la force on n’entra dans un cceur,

Et que toute ame est libre a nommer son vainqueur.
Aussi ne trouverais-je aucun sujet de plainte,

Si pour moi votre bouche avait parlé sans feinte ;

Et, rejetant mes veeux des le premier abord,

Mon cceur n’aurait eu droit de s’en prendre qu’au sort.
Mais d’un aveu trompeur voir ma flamme applaudie,
C’est une trahison, ¢’est une perfidie,

Qui ne saurait trouver de trop grands chatiments ;

Et je puis tout permettre a mes ressentiments.

Oui, oui, redoutez tout aprés un tel outrage :

Je ne suis plus a moi, je suis tout a la rage.

Percé du coup mortel dont vous m’assassinez,

Mes sens par la raison ne sont plus gouvernés ;

Je céde aux mouvements d’une juste colére,

Et je ne réponds pas de ce que je puis faire.

Célimeéne
D’ou vient donc, je vous prie, un tel emportement ?
Avez-vous, dites-moi, perdu le jugement ?

Alceste

Oui, oui, je I’ai perdu, lorsque dans votre vue

J’ai pris, pour mon malheur, le poison qui me tue,
Et que j’ai cru trouver quelque sincérité

Dans les traitres appas dont je fus enchanté.

Célimene
De quelle trahison pouvez-vous donc vous plaindre ?

Alceste

Ah ! que ce ceeur est double, et sait bien ’art de feindre !
Mais, pour le mettre a bout, j’ai des moyens tout préts.
Jetez ici les yeux, et connaissez vos traits ;

Ce billet découvert suffit pour vous confondre,

Et contre ce témoin on n’a rien a répondre.

Célimene
Voila donc le sujet qui vous trouble I’esprit !

Alceste
Vous ne rougissez pas en voyant cet écrit !
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Céliméne
Et par quelle raison faut-il que j’en rougisse ?

Alceste
Quot ! vous joignez ici ’audace a I’artifice !
Le désavouerez-vous pour n’avoir point de seing ?

Célimene
Pourquoi désavouer un billet de ma main® ?

Alceste
Et vous pouvez le voir sans demeurer confuse
Du crime dont vers moi son style vous accuse !

Céliméne

Vous étes, sans mentir, un grand extravagant.

Alceste

Quot ! vous bravez ainsi ce témoin convaincant !

Et ce qu’il m’a fait voir de douceur pour Oronte

N’a donc rien qui m’outrage, et qui vous fasse honte ?
Céliméne

Oronte ! Qui vous dit que la lettre est pour lui ?

Alceste

Les gens qui dans mes mains I’ont remise aujourd’hui.

Mais je veux consentir qu’elle soit pour un autre,
Mon cceur en a-t-il moins a se plaindre du votre ?
En serez-vous, vers moi, moins coupable en effet ?

Céliméne
Mais si ¢’est une femme a qui va ce billet,
En quoi vous blesse-t-il, et qu’a-t-il de coupable ?

Alceste

Ah ! le détour est bon, et I’excuse admirable.
Je ne m’attendais pas, je I’avoue, a ce trait
Et me voila par la convaincu tout a fait.

43 Si I'on s’en rapporte au pamphlet intitulé la Fameuse Comédienne, ou Histoire des intrigues amoureuses de Moliére, le
poéte n'aurait fait que transporter ici une scéne de son intérieur. Un abbé de Richelieu avait, pour se venger, fait tenir a
Moliére un billet écrit par sa femme au comte de Guiche. Moliére, qui tenait en main les preuves de 'infidélité, eut une
explication a la suite de laquelle il fut si convaincu de la vertu et de la sincérité de sa femme, qu'’il lui fit mille excuses de

son emportement.
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Osez-vous recourir a ces ruses grossicres ?

Et croyez-vous les gens si privés de lumieres ?
Voyons, voyons un peu par quel biais, de quel air,
Vous voulez soutenir un mensonge si clair ;

Et comment vous pourrez tourner pour une femme
Tous les mots d’un billet qui montre tant de flamme.
Ajustez, pour couvrir un manquement de foi,

Ce que je m’en vais lire...

Céliméne

Il ne me plait pas, moi.

Je vous trouve plaisant d’user d’un tel empire
Et de me dire au nez ce que vous m’osez dire !

Alceste
Non, non, sans s’emporter, prenez un peu souci
De me justifier les termes que voici.

Célimene
Non, je n’en veux rien faire ; et, dans cette occurrence,
Tout ce que vous croirez m’est de peu d’importance.

Alceste
De grace, montrez-moi, je serai satisfait,
Qu’on peut, pour une femme, expliquer ce billet.

Céliméne

Non, il est pour Oronte ; et je veux qu’on le croie.
Je recois tous ses soins avec beaucoup de joie,
J’admire ce qu’il dit, j’estime ce qu’il est,

Et je tombe d’accord de tout ce qu’il vous plait.
Faites, prenez parti, que rien ne vous arréte,

Et ne me rompez pas davantage la téte.

Alceste, a part.

Ciel ! rien de plus cruel peut-il étre inventé,

Et jamais coeur fut-il de la sorte traité !

Quoi ! d’un juste courroux je suis ému contre elle,

C’est moi qui me viens plaindre, et ¢c’est moi qu’on querelle !
On pousse ma douleur et mes soupcons a bout,

On me laisse tout croire, on fait gloire de tout ;

Et cependant mon cceur est encore assez lache
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Pour ne pouvoir briser la chaine qui I’attache,
Et pour ne pas s’armer d’un généreux mépris
Contre I’ingrat objet dont il est trop épris !

a Célimene.

Ah ! que vous savez bien ici contre moi-méme,
Perfide, vous servir de ma faiblesse extréme,

Et ménager pour vous I’exces prodigieux

De ce fatal amour n¢ de vos traitres yeux !
Défendez-vous au moins d’un crime qui m’accable,
Et cessez d’affecter d’étre envers moi coupable.
Rendez-moi, s’il se peut, ce billet innocent ;

A vous préter les mains ma tendresse consent.
Efforcez-vous ici de paraitre fidéle,

Et je m’efforcerai, moi, de vous croire telle.

Célimeéne

Allez, vous étes fou dans vos transports jaloux,

Et ne méritez pas I’amour qu’on a pour vous.

Je voudrais bien savoir qui pourrait me contraindre
A descendre pour vous aux bassesses de feindre ;
Et pourquoi, si mon cceur penchait d’autre coté,

Je ne le dirais pas avec sincérité !

Quoi ! de mes sentiments 1’obligeante assurance
Contre tous vos soupgons ne prend pas ma défense ?
Aupres d’un tel garant sont-ils de quelque poids ?
N’est-ce pas m’outrager que d’écouter leur voix ?
Et puisque notre cceur fait un effort extréme
Lorsqu’il peut se résoudre a confesser qu’il aime ;
Puisque I’honneur du sexe, ennemi de nos feux,
S’oppose fortement a de pareils aveux,

L’amant qui voit pour lui franchir un tel obstacle
Doit-il impunément douter de cet oracle ?

Et n’est-il pas coupable, en ne s’assurant pas

A ce qu’on ne dit point qu’aprés de grands combats ?
Allez, de tels soupgons méritent ma colere ;

Et vous ne valez pas que 1’on vous considere.

Je suis sotte, et veux mal & ma simplicité

De conserver encor pour vous quelque bonté ;

Je devrais autre part attacher mon estime,

Et vous faire un sujet de plainte 1égitime.

Alceste
Ah ! traitresse ! mon faible est €trange pour vous ;
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Vous me trompez, sans doute, avec des mots si doux ;

Mais il n’importe, il faut suivre ma destinée ;

A votre foi mon ame est tout abandonnée ;

Je veux voir jusqu’au bout quel sera votre ceeur,
Et si de me trahir il aura la noirceur.

Célimeéne

Non, vous ne m’aimez point comme il faut que 1’on aime.

Alceste

Ah ! rien n’est comparable a mon amour extréme ;
Et dans I’ardeur qu’il a de se montrer a tous,

Il va jusqu’a former des souhaits contre vous.

Oui, je voudrais qu’aucun ne vous trouvat aimable,

Que vous fussiez réduite en un sort misérable ;
Que le ciel en naissant ne vous et donné rien ;
Que vous n’eussiez ni rang, ni naissance, ni bien ;
Afin que de mon cceur 1’éclatant sacrifice

Vous pit d’un pareil sort réparer 1’injustice ;

Et que j’eusse la joie et la gloire en ce jour

De vous voir tenir tout des mains de mon amour.

Céliméne

C’est me vouloir du bien d’une étrange maniére !
Me préserve le ciel que vous ayez maticre...
Voici monsieur Dubois plaisamment figuré.

Scéne 4
CELIMENE, ALCESTE, DUBOIS.

Alceste
Que veut cet équipage et cet air effaré ?
Qu’as-tu ?

Dubois
Monsieur...

Alceste
Heé bien ?

Dubois
Voici bien des mysteres.
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Alceste
Qu’est-ce ?

Dubois
Nous sommes mal, monsieur, dans nos affaires.

Alceste
Quot !

Dubois
Parlerai-je haut ?

Alceste
Oui, parle, et promptement.

Dubois
N’est-il point 1a quelqu’un ?

Alceste
Ah ! que d’amusement !
Veux-tu parler ?

Dubois
Monsieur, 1l faut faire retraite.

Alceste
Comment ?

Dubois
Il faut d’ici déloger sans trompette.

Alceste
Et pourquoi ?

Dubois
Je vous dis qu’il faut quitter ce lieu.

Alceste
La cause ?

Dubois
Il faut partir, monsieur, sans dire adieu.
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Alceste
Mais par quelle raison me tiens-tu ce langage ?

Dubois
Par la raison, monsieur, qu’il faut plier bagage.

Alceste
Ah ! je te casserali la téte assurément,
Si tu ne veux, maraud, t’expliquer autrement.

Dubois

Monsieur, un homme noir et d’habit et de mine
Est venu nous laisser, jusque dans la cuisine,

Un papier griffonné d’une telle fagon,

Qu’il faudrait, pour le lire, étre pis que démon™.
C’est de votre proces, je n’en fais aucun doute ;
Mais le diable d’enfer, je crois, n’y verrait goutte.

Alceste
Hé bien ! quoi ? Ce papier, qu’a-t-il a déméler,
Traitre, avec le départ dont tu viens me parler ?

Dubois

C’est pour vous dire ici, monsieur, qu’une heure ensuite,

Un homme qui souvent vous vient rendre visite,
Est venu vous chercher avec empressement,

Et, ne vous trouvant pas, m’a chargé doucement,
Sachant que je vous sers avec beaucoup de z¢le,

De vous dire... Attendez, comme est-ce qu’il s’appelle ?

Alceste

Laisse la son nom, traitre, et dis ce qu’il t’a dit.
Dubois

C’est un de vos amis ; enfin cela suffit.

Il m’a dit que d’ici votre péril vous chasse,

Et que d’étre arrété le sort vous y menace.

Alceste
Mais quoi ! n’a-t-il voulu te rien spécifier ?

Dubois

“ Variante : Il faudrait, pour le lire, étre pis que démon.
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Non. Il m’a demandé¢ de I’encre et du papier,
Et vous a fait un mot, ou vous pourrez, je pense,
Du fond de ce mystére avoir la connaissance.

Alceste
Donne-le donc.

Céliméne
Que peut envelopper ceci ?

Alceste
Je ne sais ; mais j’aspire & m’en voir éclairci.
Auras-tu bient6t fait, impertinent au diable ?

Dubois, apres avoir longtemps cherché le billet.
Ma foi, je I’ai, monsieur, laissé sur votre table.

Alceste
Je ne sais qui me tient.

Céliméne
Ne vous emportez pas,

Et courez déméler un pareil embarras.

Alceste

Il semble que le sort, quelque soin que je prenne,
Ait juré d’empécher que je vous entretienne ;
Mais, pour en triompher, souffrez a mon amour
De vous revoir, madame, avant la fin du jour.

FIN DU QUATRIEME ACTE.

ACTE V

Scéne 1
ALCESTE, PHILINTE.

Alceste
La résolution en est prise, vous dis-je.

Philinte

Mais, quel que soit ce coup, faut-il qu’il vous oblige... ?
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Alceste

Non, vous avez beau faire et beau me raisonner,
Rien de ce que je dis ne peut me détourner ;

Trop de perversité régne au siécle ou nous sommes,
Et je veux me tirer du commerce des hommes.
Quoi ! contre ma partie on voit tout a la fois
L’honneur, la probite, la pudeur et les lois ;

On publie en tous lieux I’équité de ma cause,

Sur la foi de mon droit mon ame se repose :
Cependant je me vois trompé par le succes,

J’ai pour moi la justice, et je perds mon proces
Un traitre, dont on sait la scandaleuse histoire,
Est sorti triomphant d’une fausseté noire !

Toute la bonne foi céde a sa trahison !

Il trouve, en m’égorgeant, moyen d’avoir raison !
Le poids de sa grimace, ou brille I’artifice,
Renverse le bon droit, et tourne la justice !

I1 fait par un arrét couronner son forfait !

Et, non content encor du tort que 1’on me fait,

Il court parmi le monde un livre abominable,

Et de qui la lecture est méme condamnable,

Un livre a mériter la derni€re rigueur,

Dont le fourbe a le front de me faire I’auteur® !
Et la-dessus on voit Oronte qui murmure,

Et tache méchamment d’appuyer I’imposture !
Lui qui d’un honnéte homme a la cour tient le rang,
A qui je n’ai fait rien qu’étre sincére et franc,
Qui me vient malgré moi d’une ardeur empressée,
Sur des vers qu’il a faits demander ma pensée ;
Et parceque j’en use avec honnéteté

Et ne le veux trahir, lui, ni la vérité,

Il aide a m’accabler d’un crime imaginaire !

Le voila devenu mon plus grand adversaire !

Et jamais de son cceur je n’aurai de pardon,

Pour n’avoir pas trouvé que son sonnet fiit bon !

5 Ceci fait allusion a une indigne supercherie imaginée par les nombreux ennemis de Moliére. La représentation des
trois premiers actes du Tartufe a la cour ayant effrayé bon nombre de gens, on fit courir dans Paris, sous le nom de
Moliere, un libelle infame. On espérait par la faire suspendre la nouvelle piece.
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Et les hommes, morbleu ! sont faits de cette sorte !
C’est a ces actions que la gloire les porte !

Voila la bonne foi, le zéle vertueux,

La justice et I’honneur que 1’on trouve chez eux !
Allons, c’est trop souffrir les chagrins qu’on nous forge
Tirons-nous de ce bois et de ce coupe-gorge.

Puisque entre humains ainsi vous vivez en vrais loups,
Traitres, vous ne m’aurez de ma vie avec vous.

Philinte

Je trouve un peu bien prompt le dessein ou vous étes ;
Et tout le mal n’est pas si grand que vous le faites.

Ce que votre partie ose vous imputer

N’a point eu le crédit de vous faire arréter ;

On voit son faux rapport lui-méme se détruire,

Et c’est une action qui pourrait bien lui nuire.

Alceste

Lui ! de semblables tours il ne craint point I’éclat.
Il a permission d’étre franc scélérat ;

Et, loin qu’a son crédit nuise cette aventure,

On I’en verra demain en meilleure posture.

Philinte

Enfin, il est constant qu’on n’a point trop donné

Au bruit que contre vous sa malice a tourné ;

De ce co6té déja vous n’avez rien a craindre :

Et pour votre proces, dont vous pouvez vous plaindre,
I1 vous est en justice ais¢ d’y revenir,

Et contre cet arrét...

Alceste

Non, je veux m’y tenir.

Quelque sensible tort qu’un tel arrét me fasse,

Je me garderai bien de vouloir qu’on le casse ;

On y voit trop a plein le bon droit maltraité,

Et je veux qu’il demeure a la postérité

Comme une marque insigne, un fameux témoignage
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De la méchanceté des hommes de notre age.

Ce sont vingt mille francs qu’il m’en pourra coftter ;
Mais pour vingt mille francs j’aurai droit de pester
Contre I’iniquité de la nature humaine,

Et de nourrir pour elle une immortelle haine.

Philinte
Mais enfin...

Alceste

Mais enfin, vos soins sont superflus.

Que pouvez-vous, monsieur, me dire la-dessus ?
Aurez-vous bien le front de me vouloir, en face,
Excuser les horreurs de tout ce qui se passe ?

Philinte

Non, je tombe d’accord de tout ce qu’il vous plait :
Tout marche par cabale et par pur intérét ;

Ce n’est plus que la ruse aujourd’hui qui ’emporte,
Et les hommes devraient étre faits d’autre sorte.
Mais est-ce une raison que leur peu d’équité,

Pour vouloir se tirer de leur société ?

Tous ces défauts humains nous donnent, dans la vie,
Des moyens d’exercer notre philosophie :

C’est le plus bel emploi que trouve la vertu ;

Et, si de probité tout était revétu,

Si tous les cceurs étaient francs, justes, et dociles,
La plupart des vertus nous seraient inutiles,
Puisqu’on en met I’usage a pouvoir sans ennui
Supporter dans nos droits I’injustice d’autrui ;

Et, de méme qu’un cceur d’une vertu profonde...

Alceste

Je sais que vous parlez, monsieur, le mieux du monde ;

En beaux raisonnements vous abondez toujours ;

Mais vous perdez le temps et tous vos beaux discours.

La raison, pour mon bien, veut que je me retire :
Je n’ai point sur ma langue un assez grand empire :
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De ce que je dirais je ne répondrais pas,

Et je me jetterais cent choses sur les bras.
Laissez-moi, sans dispute, attendre Célimene.

I1 faut qu’elle consente au dessein qui m’amene ;
Je vais voir si son cceur a de I’amour pour moi ;
Et c’est ce moment-ci qui doit m’en faire foi.
Philinte

Montons chez Eliante, attendant sa venue.

Alceste

Non : de trop de souci je me sens ’dme émue.
Allez-vous-en la voir, et me laissez enfin

Dans ce petit coin sombre avec mon noir chagrin.

Philinte
C’est une compagnie étrange pour attendre ;
Et je vais obliger Eliante a descendre.

Scéne 2
ORONTE, CELIMENE, ALCESTE.

Oronte

Oui, c’est a vous de voir si, par des nceuds si doux,

Madame, vous voulez m’attacher tout a vous.

Il me faut de votre ame une pleine assurance :
Un amant la-dessus n’aime point qu’on balance.
Si I’ardeur de mes feux a pu vous émouvoir,
Vous ne devez point feindre a me le faire voir ;
Et la preuve, apres tout, que je vous en demande,

C’est de ne plus souffrir qu’Alceste vous prétende,

De le sacrifier, madame, a mon amour,
Et de chez vous enfin le bannir dés ce jour.

Célimeéne

Mais quel sujet si grand contre lui vous irrite,
Vous a qui j’ai tant vu parler de son mérite ?
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Oronte
Madame il ne faut point ces éclaircissements ;
I1 s’agit de savoir quels sont vos sentiments.

Choisissez, s’il vous plait, de garder 1’un ou I’autre ;

Ma résolution n’attend rien que la vétre.

Alceste, sortant du coin ou il était.

Oui, monsieur a raison ; madame, il faut choisir ;
Et sa demande ici s’accorde a mon désir.

Pareille ardeur me presse, et méme soin m’amene ;
Mon amour veut du votre une marque certaine :
Les choses ne sont plus pour trainer en longueur,
Et voici le moment d’expliquer votre cceur.

Oronte

Je ne veux point, monsieur, d’une flamme importune

Troubler aucunement votre bonne fortune.

Alceste
Je ne veux point, monsieur, jaloux ou non jaloux,
Partager de son cceur rien du tout avec vous.

Oronte
Si votre amour au mien lui semble préférable...

Alceste

Si du moindre penchant elle est pour vous capable...

Oronte
Je jure de n’y rien prétendre désormais.

Alceste
Je jure hautement de ne la voir jamais.

Oronte
Madame, c’est a vous de parler sans contrainte.

Alceste
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Madame, vous pouvez vous expliquer sans crainte.

Oronte
Vous n’avez qu’a nous dire ou s’attachent vos veeux.

Alceste
Vous n’avez qu’a trancher et choisir de nous deux.

Oronte
Quoit ! sur un pareil choix vous semblez étre en peine.

Alceste
Quoi ! votre ame balance et parait incertaine !

Céliméne

Mon Dieu ! que cette instance est 1a hors de saison !
Et que vous témoignez tous deux peu de raison !

Je sais prendre parti sur cette préférence,

Et ce n’est pas mon cceur maintenant qui balance :

Il n’est point suspendu sans doute entre vous deux,
Et rien n’est si tot fait que le choix de nos veeux ;
Mais je souftre, a vrai dire, une géne trop forte

A prononcer en face un aveu de la sorte :

Je trouve que ces mots qui sont désobligeants,

Ne se doivent point dire en présence des gens.
Qu’un cceur de son penchant donne assez de lumiére,
Sans qu’on nous fasse aller jusqu’a rompre en visiére ;
Et qu’il suffit enfin que de plus doux témoins*
Instruisent un amant, du malheur de ses soins.

Oronte
Non, non, un franc aveu n’a rien que j’appréhende ;
J’y consens pour ma part.

Alceste
Et moi, je le demande ;

“ Témoin est ici pour témoignage.
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C’est son éclat surtout qu’ici j’ose exiger,

Et je ne prétends point vous voir rien ménager.
Conserver tout le monde est votre grande étude :
Mais plus d’amusement, et plus d’incertitude ;

I1 faut vous expliquer nettement la-dessus ;

Ou bien pour un arrét je prends votre refus :

Je saurai, de ma part, expliquer ce silence,

Et me tiendrai pour dit tout le mal que j’en pense.

Oronte
Je vous sais fort bon gré, monsieur, de ce courroux,
Et je lui dis ici méme chose que vous.

Céliméne

Que vous me fatiguez avec un tel caprice !
Ce que vous demandez a-t-il de la justice ?
Et ne vous dis-je pas quel motif me retient ?
J’en vais prendre pour juge Eliante, qui vient.

Scéne 3
ELIANTE, PHILINTE, CELIMENE, ORONTE, ALCESTE.

Céliméne

Je me vois, ma cousine, ici persécutée

Par des gens dont I’humeur y parait concertée.

Ils veulent I’un et I’autre, avec méme chaleur,

Que je prononce entre eux le choix que fait mon cceur,
Et que, par un arrét qu’en face il me faut rendre,

Je défende a I’'un d’eux tous les soins qu’il peut prendre.

Dites-moi si jamais cela se fait ainsi.
Eliante
N’allez point la-dessus me consulter ici ;

Peut-&tre y pourriez-vous étre mal adressée,
Et je suis pour les gens qui disent leur pensée.

Oronte
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Madame, c’est en vain que vous vous défendez.

Alceste
Tous vos détours ici seront mal secondés.

Oronte
I1 faut, 1l faut parler, et lacher la balance.

Alceste
Il ne faut que poursuivre a garder le silence.

Oronte
Je ne veux qu’un seul mot pour finir nos débats.

Alceste
Et moi je vous entends si vous ne parlez pas.

Scene 4
ARSINOE, CELIMENE, ELIANTE, ALCESTE, PHILINTE, ACASTE, CLITANDRE, ORONTE.

Acaste, a Célimene.
Madame, nous venons tous deux, sans vous déplaire,
Eclaircir avec vous une petite affaire.

Clitandre, a Oronte et a Alceste.
Fort a propos, messieurs, vous vous trouvez ici,
Et vous étes mélés dans cette affaire aussi.

Arsinoé, a Célimene.

Madame, vous serez surprise de ma vue ;

Mais ce sont ces messieurs qui causent ma venue :
Tous deux ils m’ont trouvée, et se sont plaints a moi
D’un trait & qui mon ceeur ne saurait préter foi.

J’ai du fond de votre ame une trop haute estime
Pour vous croire jamais capable d’un tel crime ;
Mes yeux ont démenti leurs témoins les plus forts,
Et I’amiti¢ passant sur de petits discords,
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J’ai bien voulu chez vous leur faire compagnie,
Pour vous voir vous laver de cette calomnie.

Acaste

Oui, madame, voyons, d’un esprit adouci,
Comment vous vous prendrez a soutenir ceci.
Cette lettre, par vous, est €crite a Clitandre ?

Clitandre
Vous avez, pour Acaste, €crit ce billet tendre.

Acaste, a Oronte et a Alceste.

Messieurs, ces traits pour vous n’ont point d’obscurité,

Et je ne doute pas que sa civilité
A connaitre sa main n’ait trop su vous instruire.
Mais ceci vaut assez la peine de le lire.

« Vous étes un étrange homme de condamner mon enjouement, et de me reprocher que
je n’ai jamais tant de joie que lorsque je ne suis pas avec vous. Il n’y a rien de plus
injuste ; et, si vous ne venez bien vite me demander pardon de cette offense, je ne vous
le pardonnerai de ma vie. Notre grand flandrin de vicomte...

11 devrait €étre ici.

OriginalBook.Ru

» Notre grand flandrin de vicomte, par qui vous commencez vos plaintes, est un
homme qui ne saurait me revenir ; et, depuis que je l’ai vu, trois quarts d’heure

durant, cracher dans un puits pour faire des ronds, je n’ai jamais pu prendre bonne

opinion de lui. Pour le petit marquis...

C’est moi-méme, messieurs, sans nulle vanité.

» Pour le petit marquis, qui me tint hier longtemps la main, je trouve qu’il n’y a rien

de si mince que toute sa personne ; et ce sont de ces mérites qui n’ont que la cape et

[’épée. Pour I’homme aux rubans verts...
(A Alceste.)

A vous le dé, monsieur.
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» Pour [’homme aux rubans verts ¥ | il me divertit quelquefois avec ses brusqueries et
son chagrin bourru ; mais il est cent moments ot je le trouve le plus fdcheux du
monde. Et pour [’homme au sonnet **...

(4 Oronte.)

Voici votre paquet.

» Et pour [’homme au sonnet, qui s’est jeté dans le bel esprit, et veut étre auteur
malgré tout le monde, je ne puis me donner la peine d’écouter ce qu’il dit ; et sa prose
me fatigue autant que ses vers. Mettez-vous donc en téte que je ne me divertis pas
toujours si bien que vous pensez ; que je vous trouve a dire, plus que je ne voudrais,
dans toutes les parties ou [l'on m’entraine ; et que c’est un merveilleux
assaisonnement aux plaisirs qu’on gotite, que la présence des gens qu’on aime.

Clitandre
Me voici maintenant, moi.

» Votre Clitandre, dont vous me parlez, et qui fait tant le doucereux, est le dernier des
hommes pour qui j’aurais de ’amiti€. 11 est extravagant de se persuader qu’on I’aime,
et vous I’€tes de croire qu’on ne vous aime pas. Changez, pour €tre raisonnable, vos
sentiments contre les siens ; et voyez-moi le plus que vous pourrez, pour m’aider a
porter le chagrin d’en étre obsédée. »

D’un fort beau caractére on voit 1a le modéle,
Madame, et vous savez comment cela s’appelle.
Il suffit. Nous allons ’un et I’autre, en tous lieux,
Montrer de votre coeur le portrait glorieux.

Acaste
J’aurais de quoi vous dire, et belle est la matiere ;

47 A cette époque les jeunes seigneurs se paraient, comme les dames, de noeuds de rubans, et cette parure féminine
entrait méme dans leur toilette militaire. Aujourd’hui, cette brillante toilette qui marque le siecle est négligée par les
acteurs qui jouent les roles d’Oronte, d’Acaste et de Clitandre ; mais pour que ces mots, 'homme aux rubans verts,
conservent leur application, Alceste parait avec un noeud de cette couleur attaché a son épaule. Ainsi le Misanthrope,
dont I'habit doit étre simple et modeste, est le seul qui se présente avec des rubans. Un semblable contre-sens suffirait
pour faire sentir la nécessité de rétablir les costumes.

(Aimé Martin.)

“ Variante : Chomme a la veste, etc.
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Mais je ne vous tiens pas digne de ma colére ;
Et je vous ferai voir que les petits marquis
Ont, pour se consoler, des cceurs de plus haut prix.

Scene 5
CELIMENE, ELIANTE, ARSINOE, ALCESTE, ORONTE, PHILINTE.

Oronte

Quoi ! de cette facon je vois qu’on me déchire,
Apres tout ce qu’a moi je vous ai vu m’écrire !

Et votre cceur, paré de beaux semblants d’amour,
A tout le genre humain se promet tour a tour !
Allez, j’¢étais trop dupe, et je vais ne plus I’étre ;
Vous me faites un bien, me faisant vous connaitre :
J’y profite d’un cceur qu’ainsi vous me rendez,

Et trouve ma vengeance en ce que vous perdez.

(A Alceste.)

Monsieur, je ne fais plus d’obstacle a votre flamme,
Et vous pouvez conclure affaire avec madame.

Scéne 6
CELIMENE, ELIANTE, ARSINOE, ALCESTE, PHILINTE.

Arsinoé, a Célimene.

Certes, voila le trait du monde le plus noir ;

Je ne m’en saurais taire, et me sens €émouvoir.
Voit-on des procédés qui soient pareils aux votres ?
Je ne prends point de part aux intéréts des autres ;
(montrant Alceste.)

Mais, monsieur, que chez vous fixait votre bonheur,
Un homme, comme lui, de mérite et d’honneur,

Et qui vous chérissait avec idolatrie,

Devait-il...

Alceste
Laissez-moi, madame, je vous prie,
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Vider mes intéréts moi-méme la-dessus,

Et ne vous chargez point de ces soins superflus.
Mon cceur a beau vous voir prendre ici sa querelle,
Il n’est point en état de payer ce grand z¢le ;

Et ce n’est point & vous que je pourrai songer,

Si, par un autre choix, je cherche a me venger.

Arsinoé

H¢ ! croyez-vous, monsieur, qu’on ait cette pensée,
Et que de vous avoir on soit tant empressée ?

Je vous trouve un esprit bien plein de vanitg,

Si de cette créance il peut s’étre flatté.

Le rebut de madame est une marchandise

Dont on aurait grand tort d’étre si fort €prise.
Détrompez-vous, de grace, et portez-le moins haut.

Ce ne sont pas des gens comme moi qu’il vous faut.

Vous ferez bien encor de soupirer pour elle,
Et je brile de voir une union si belle.

Scéne 7
CELIMENE, ELIANTE, ALCESTE, PHILINTE.

Alceste, a Célimene.

Hé bien, je me suis tu, malgré ce que je voi,

Et j’ai laissé parler tout le monde avant moi.
Ai-je pris sur moi-méme un assez long empire,
Et puis-je maintenant... ?

Célimeéne

Oui, vous pouvez tout dire ;

Vous en étes en droit, lorsque vous vous plaindrez,
Et de me reprocher tout ce que vous voudrez.

J’ai tort, je le confesse ; et mon ame confuse

Ne cherche a vous payer d’aucune vaine excuse.
J’ai des autres ici méprisé le courroux ;

Mais je tombe d’accord de mon crime envers vous.
Votre ressentiment sans doute est raisonnable ;
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Je sais combien je dois vous paraitre coupable,
Que toute chose dit que j’ai pu vous trahir,

Et qu’enfin vous avez sujet de me hair.
Faites-le, j’y consens.

Alceste

He ! le puis-je, traitresse ?

Puis-je ainsi triompher de toute ma tendresse ?
Et quoique avec ardeur je veuille vous hair,
Trouvé-je un coeur en moi tout prét a m’obéeir ?
(4 Eliante et a Philinte.)

Vous voyez ce que peut une indigne tendresse,

Et je vous fais tous deux témoins de ma faiblesse.
Mais, a vous dire vrai, ce n’est pas encor tout,

Et vous allez me voir la pousser jusqu’au bout,

Montrer que c¢’est a tort que sages on nous homme,
Et que dans tous les cceurs il est toujours de I’homme.

(a Célimene.)

Oui, je veux bien, perfide, oublier vos forfaits ;
J’en saurai, dans mon ame, excuser tous les traits,
Et me les couvrirai du nom d’une faiblesse

Ou le vice du temps porte votre jeunesse,
Pourvu que votre cceur veuille donner les mains
Au dessein que j’ai fait de fuir tous les humains
Et que dans mon désert ou j’ai fait veeu de vivre,
Vous soyez, sans tarder, résolue a me suivre.
C’est par la seulement que, dans tous les esprits,
Vous pouvez réparer le mal de vos écrits,

Et qu’aprées cet éclat qu’un noble cceur abhorre,
Il peut m’étre permis de vous aimer encore.

Célimene

Moi, renoncer au monde avant que de vieillir,
Et dans votre désert aller m’ensevelir !
Alceste

Et, s’il faut qu’a mes feux votre flamme réponde,
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Que vous doit importer tout le reste du monde ?
Vos désirs avec moi ne sont-ils pas contents ?

Célimeéne

La solitude effraye une &me de vingt ans.

Je ne sens point la mienne assez grande, assez forte,
Pour me résoudre a prendre un dessein de la sorte.
Si le don de ma main peut contenter vos veeux,

Je pourrai me résoudre a serrer de tels noeuds ;

Et I’hymen...

Alceste

Non, mon ceceur a présent vous déteste,

Et ce refus lui seul fait plus que tout le reste.
Puisque vous n’étes point, en des liens si doux,
Pour trouver tout en moi, comme moi tout en vous,
Allez, je vous refuse ; et ce sensible outrage

De vos indignes fers pour jamais me dégage.

Scéne derniére
ELIAN TE, ALCEST. E, PHILINTE.

Alceste, a Eliante

Madame, cent vertus ornent votre beauté,

Etje n’ai vu qu’en vous de la sincérit€ ;

De vous depuis longtemps je fais un cas extréme ;
Mais laissez-moi toujours vous estimer de méme,
Et souffrez que mon cceur, dans ses troubles divers,
Ne se présente point a I’honneur de vos fers ;

Je m’en sens trop indigne, et commence a connaitre
Que le ciel pour ce nceud ne m’avait point fait naitre ;
Que ce serait pour vous un hommage trop bas,

Que le rebut d’un cceur qui ne vous valait pas ;

Et qu’enfin...

Eliante
Vous pouvez suivre cette pensée :

80

OriginalBook.Ru



Moliére Le Misanthrope OriginalBook.Ru

Ma main de se donner n’est pas embarrassée ;
Et voila votre ami, sans trop m’inquiéter,
Qui, si je I’en priais, la pourrait accepter.

Philinte
Ah ! cet honneur, madame, est toute mon envie,
Etj’y sacrifierais et mon sang et ma vie.

Alceste

Puissiez-vous, pour goliter de vrais contentements,
L’un pour I’autre a jamais garder ces sentiments !
Trahi de toutes parts, accablé d’injustices,

Je vais sortir d’un gouffre ou triomphent les vices ;
Et chercher sur la terre un endroit écarté

Ou d’étre homme d’honneur on ait la liberté.

Philinte

Allons, madame, allons employer toute chose
Pour rompre le dessein que son coeur se propose.
FIN DU MISANTHROPE.

Recommandations :

Emma, L’Abbaye de Northanger, Orgueil et préjugés, Le Parc de Mansfield de Jane
Austen

Gobseck, Le Pére Goriot, La Peau de chagrin, Eugénie Grandet de Honoré de Balzac

La Case De [’oncle Tom de Harriet Beecher Stowe

La Divine Comédie de Dante Alighieri

Robinson Crusoé de Daniel Defoe

Les Trois Mousquetaires, Vingt ans apres de Alexandre Dumas

Le Lys rouge, L’Ile des Pingouins de Anatole France

Gatsby le Magnifique de F. Scott Fitzgerald

Faust et le Second Faust, Les Souffrances du jeune Werther de J. W. Goethe
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